等不到天黑，看不见烟火的美。就像最美的爱情，等到海枯石烂至死不渝。
那是第一次见到苏。挺高挺壮，也很热心，在厨房里忙活，俊俏的脸庞豆大的汗珠滚落。记忆里温柔的大男孩。不白，但却干净利落。
那是第一次见到佳。身材匀称，也很活泼，在柜台前忙活，美丽的额头紧锁，她常说上班的心情像上坟那样沉重。记忆里倔强要强的女子。不白没有半点修饰，不爱打扮，但却自然和真实。
他们一次次擦身而过。对望、相识、相知、相恋、相爱。一切是多么自然美妙。
佳不喜欢花。尤其是昙花。虽然艳丽，但开的快凋零的也快。她喜欢马蹄莲，简单干净，感觉和他一样。只是有时，爱情很捉弄人，失去时才会记得珍惜。
佳，有不可测量无可追寻的情感。长久，真实，难忘。面对孤寂消失踪迹的爱侣，有难忘也有感怀。铭刻于心，牢固且永恒。她怕失掉他。于是不止一次的找寻恳求。她尽力挽回。她说，是自己对他不够好，每个人都有错，错的不单单是苏。
她说，有些事就记得吧，因为记忆太多无法忘掉。走过的地方，去过的城市也多。要忘记他，忘记他的憨，忘记他的笑，还有只属于他的气味，太难太难了。她知道。自己将要永远的丢失他了。或者是他把她弄丢了。都无所谓了。
苏。像是她黑暗隧道里的光点。迷离，模糊。但却真实过。他的决绝让她失望也心寒。失去苏，她的心里有了某种空洞，似一杯水被倒空。始料不及。空空的。一无所有。
她不轻易哭泣。伪装的极好也怕触及伤口。后来怕见到他，因为心碎。她没有泪，但我感受到想念以及牵挂。要强的女子学会在孤寂的深夜坐在窗口回忆思念。回忆着某个时间某个空间以及触摸不到的人。她欢喜看烟燃烧的一瞬。就像爱情。燃烧一瞬。
苏，选择离开，没有牵挂。不是因为他不在爱了，而是那份原本属于佳的爱悄然转移了，再也不属于她的......
苏的爱。从一个空间一个时间一个地点一个人身上转移到另一个空间另一个时间另一个地点的人身上。仅此而已......
苏慢慢的消失在她的世界。他们之间的爱犹如尘埃。随风而散，最终飘散在空气中。她带着感伤和思念慢慢的沉默。爱情或许本身就是无法永恒的。它是一种态度。就像灾难无法预料一样。爱，同样无法预料。
苏和她的父亲有相似处。温和，突然，消失无踪迹。
他让她想到了父亲。她想他爱着他但也恨他。她恨他离开母亲离开自己跟别的女人跑了。佳对父亲的记忆只有小的时候。幼时自己病了，他用粗糙的大手牵着她去看病，他会陪着她，告诉她要乖乖的打针不疼。
父亲在她小的时候他会带她去吃面。不记得什么日子，也不记得是什么面。就是那段记忆里有这么一个人。她生命中的第一个男人。惟一一个唤成父亲的人。记忆里。他抛弃她们母女。她是因为跳舞才出轨的。所以她不喜欢跳舞。不喜欢背叛。
佳。不相信爱情。不可靠不真实。她觉得迟早会消失的。其中他的因素有很多。他的离开，背信。她很恨他。为了自己更为了母亲。很小的时候她就发誓要好好照顾母亲。对她加倍的好，不让她再受委屈。
佳有鼻炎。却好像天天得了感冒般。苏很体贴带她去医院。那时佳天天上晚班要工作至凌晨，他天天来接她，给她准备好夜宵，还帮她处理好工作。她觉得自己很幸福也很幸运。
佳从不轻易让别人走进她的世界。念书时，她有个异性玩伴。无话不说。那个男孩对她也很好，单纯的欢喜她。会接她，走路要走里边。安全。一起吃饭，他剥好虾肉喂给她吃。可却偏偏得不到佳的欢心。而他。苏。那时努力地走进她的生活。她和我、阿雅，不同。阿雅重金钱，认为爱情是要靠金钱奠基的。我相信爱。浪漫的美好的，也永恒。而她不相信男人。或许是受他父亲的影响太深。
苏走进她心灵将她尘封已久的爱打开却不声不响的离去。这让佳很心碎。她生命里第二个男人。
阅读感言