外公，您好吗
2016年10月26日，敬爱的外公去世了。
2016年10月27日，我从图书馆心满意足地走出来，一切都那么地自然平静。饭吃一半，掏出手机，得知了这个消息。饭是再也吃不下了。长那么大，有些事，依然无能为力。
我的外公，在记忆中，是一个不喜言谈却甚是慈爱的老人家，他总是挂着笑容，每当别人说的事让他觉得荒谬可笑了，总会大笑地说一句：“下雨了。”不管那天是晴空万里还是乌云密布。
在我妈妈口中，外公是一个辛苦却能吃苦的人，中年的他还在外拉黄包车，为家里谋生计。孩子长大后，也依旧为他们奔忙。好似“养儿防老”这个词语并非真实，养儿对他来说更多是增添琐事。老人家知道自己日子也不多了，临终前吩咐了葬服和黑白相片，还跟自己的孙女说：“要听话，爷爷给你一百块。”
小时候，我们姐妹总往外公外婆家跑，我们和外婆反而更亲密，外公对我们来说是具有威严而又生疏的。外公是一个有经验、实力强的农民，耕田种菜、种地瓜、花生样样能行，每当上学路上路过外公满是成果的田地，都不免自豪起来。他也是个好强的人，不服老不服输，生病期间也还嚷嚷着要去田里干活，妈妈好言相劝才能把他拉回来。有一次我骑着电动车载他回家，由于技术差，再加上路面不平坦，搞得外公在身后总说：“慢点骑，你骑车真不怎样。”
外公几次进医院，最终胃还是被切掉了，一个没有完整的胃的人怎么吃得进东西。外婆拿着半碗汤对他说：“喝一点吧。”外公只是挥了挥手。不仅吃不进东西，每晚还得起身上厕所，外婆也是夜夜守着。外公承受着病魔的肆意侵蚀、整个人已无法再瘦了，感觉他很累，他静静地躺在靠椅上，双眼无神、面容憔悴，我不知道他的眼睛在哪个事物上停驻，他在目视何物，又心想何事。
噩耗最终还是赤裸裸地来了。
妈妈在微信上发语音说：“阿外公昨晚两点钟过世了，我跟你们说一下。”妈妈的语气平静、缓和。我随即找到了妈妈的手机号，拨了过去，“嘟嘟嘟……”时间漫长得一切都定格了，没有了电视声、说话声、风扇声，就像外公被定格了一样，他永远闭上了眼，注定不再醒来。
“喂，妈妈，外公昨晚走了吗？”
“是啊，昨晚你大舅来通知。”
我不知道要说些什么，我和妈妈好似被分开到湖的两岸，湖面上没有船，我到不了，妈妈也过不来。
沉默被理性打破了，“那我用不用回去。”
“不用了，你哥有回来，你在那好好学习就好了。”
我和妈妈不再说什么了。意料之中外公的逝去，意料之中母女俩无需过多的语言，意料之中时间会让一切恢复原状。离去的人不再归来，等待的人明知回不去了，却依然死守希望，万一没有了牵挂就永远消失了呢，万一灵魂还会归来呢。
外公会害怕离去吗？面对儿孙满堂、儿女孝顺的家庭，面对这个踏足了一生的道路，外公会是不舍还是安心离开？
我多希望《摆渡人》中的故事是真实的，在那个我未知的世界，会有灵魂摆渡人顺利地把外公送达目的地，在那里外公有一个一模一样的家乡，可以种地、写毛笔字、看新闻，可以健健康康，没有病痛，无需劳累，在未来还能等到亲人的相聚，当一个享乐的老叟。
外公，您好吗？请不要挂念，这里一切都好。
阅读感言