适逢周末，我们父女俩决定先回趟老宅，看看究竟老屋的情况如何。其实现在的老宅并不只有一处院落，而是上下两处。老宅是北方山区典型的构造，依山而建的窑洞分为上下两层，相隔十几米。七八年前，市里要往深山旅游区修公路，规划的图纸上，这条路赫然要从老宅两层窑洞中间的平地上穿过。苏家人自然不愿意，几经交涉，双方最后决定，公路依旧要穿过老宅，但政府要为苏家老宅修建一座小桥，以便留出一条小路，专供苏家人出入。后来亲戚们又凑钱，将被公路隔开的两处宅院分别垒起了外墙，却把那条小路留在了墙外，后来这条小道竟成了连接公路两旁村子的主要便道。
以公路为界，公路已上使主宅院落，除了窑洞外，还有几件青砖砌的房屋，听说以前太爷爷太奶奶还在的时候，就住在上面这层院落。这地方我很少有机会能进去，因为小时候每次回来或是因为办丧事，这地方用来停放灵柩，根本不许小孩子进来的；倘是因别的事情回来，则通常只会到底下那层去看看罢了。隔着公路是下面那层窑洞的顶部，已经修正的非常平坦。这地方以前是用来做打麦场的，当然也已废弃多时，只有那个巨大的、圆滚滚的青石碾还还孤零零地躺在一角。别看它光秃秃的什么都没有，小时候，这可是我和一个同姓妹妹的游乐场！每逢遇到老宅办丧事，奶奶都会把我一起带来，爷爷一个堂兄家的小孙女儿也会跟着她的爷爷奶奶过来。此时，大人们都忙着办丧事，根本没空管我们，于是我们就偷偷滴溜到这里来，玩泥巴、捉蚂蚱、挖蚯蚓，在巨大的青石碾上跳上跳下，总之，凡是平时在家时不让做的事情，在这里我们统统都可以做。到了中午吃饭的点儿，奶奶们便会端出两碗热腾腾的饭菜给我们送来，我们是从不和大人们一起在院子里吃的，直接就趴在石碾上，就这么大口大口地嚼着，一边看着院里吃完饭的大人们举行出殡仪式。
最右边窑洞的旁边，就是那条链接两处宅院的便道了。自从村里另修了一条过小路连接公路两旁的村落后，这条小道也渐渐荒废了，小道位于两家围墙的中间，宽窄刚好只够一人通过，如今道路已被几棵野生的枸杞所占据，再加上近来与水的冲刷，原来的小路已经变成一道深深的水沟，似乎已经不大可能走人了。我们此行的目的便是下层两间窑洞中的其中一间了，雨水的浸泡，让屋顶的中央塌下去一个两米见方的大坑，院子里纷乱的落叶和杂草以及废弃多年的狗窝，都让整座宅院显得分外凄凉。迎接我们的是爷爷的一个叔伯兄弟，老人家告诉我们，同族的一个寡嫂家的儿子今年结婚，这同族兄弟死得早，母子俩相依为命，日子过得实在辛苦，也盖不起什么新房，就想着能不能趁着这个机会，把这院子修正一番，作为新房用。由于我们家是长房，所以要事先同我们商量商量才好。旁边爸边听边点头，说这事应该没什么大问题，只是这事他现在也做不了主，还要回去和其他兄弟们再商量。老人忙回答是，并觉得动祖宅的事是要顾虑周全才是。我们打开塌掉的那间屋的屋门，站在外面看了看里面的情形，倒也没什么要紧的，去他地方倒还坚固，只需将塌掉的地方补上即可。这事我忽然想到了一件事，便开口问道：
“这整修房子，院子里是不是也要修？”
老人回答自然是要修的。
“那院子里的狗窝也要平掉了？”
老人说自然也是要平掉的。
这让我不禁又平添出些许伤感，想到这狗窝，想起当年养狗的那条没有名字的大黄狗。这狗还是爷爷身子骨硬朗的时候养的。记得那段时间早已没人住的老宅，不知怎么的，经常被村子里其他家养的动物光顾，把院子里折腾的不成样子。于是爷爷说，那就养条狗吧，总也管些用的。小叔不知从哪里抱了条小黄狗回来，爷爷还亲手搭了个小窝棚，从此小黄狗便一直呆在这个地方。由于家中无人，爷爷便把它拴在院子里的一颗梧桐树上，只是每隔几天回去给它送点粮食和水。爷爷腿脚不便，因而从未带它出过院门，所以大多数时间这只逐渐长大的家养笨狗都只能独自呆在院子里，没有机会他出院门。它应该是极其孤独的，因为每次我和爷爷一起回去给它送饭的时候，只要听见我们开门声，它永远都是那么的激动，先是“旺！旺！”地叫上两声，待到看见我们进来，摇着尾巴在它能够活动的范围内跳来跳去，或是不停地在地上打着滚儿，总之，凡是能引起我们注意的动作，它总是尽力地做。可每次当我们要离开的时候，它仿佛是意识到什么似的，突然变得安静起来，不闹了，也不叫了，只是直挺挺地站在它的小窝边，喉咙里发出“咕噜咕噜”的声音，可怜兮兮地看着我们。有时候，我甚至能从它的眼睛里看到点点的泪光。可是有一天，老家忽然传信来，说大黄狗不见了。当我再次来到老宅时，看到的便只有这树上剩下的半截绳索和孤零零的一座狗窝了。小叔说，八成是让夜里打野狗的那群人给偷出去卖钱了，爷爷却摇了摇头说，走了也好，省的它独个儿呆在那儿，也怪可怜的。从此，爷爷再也没提过养狗的事儿了。唯独以前的狗窝一直留在那里。
阅读感言