小时候生活在农村，物质极度匮乏的年代能填饱肚子就不错了，正月十五过元宵节父母没有想过要为我们兄弟买过灯笼。最多，母亲在蒸面花时，为我们蒸几个面灯。面灯中间加油，有灯芯，点完了还可以当饭吃，真是吃、玩两不误，一点儿也不浪费。不过，面灯远没有挑着的各种灯笼好玩、威风。点着时，还要用手捂着，时不时会被风吹灭。受父母为我们蒸面灯的启发，后来我们学会了做胡萝卜灯。

一些过得殷实的人家会给孩子买元宵花灯，元宵花灯大都是纸糊的，品种除了十二生肖以外，最多的就是宫灯。所有这些灯都是点蜡的。点蜡烛的灯笼有个毛病，就是因灯座遮光，灯下总有阴影。那阴影叫灯下黑，像虫。就是因为阴影像虫，给了我们这些想“闹”元宵的孩子们以无限想象和可能。我们常跑到比我们小的孩子旁边，误导他们说：看，快看，你灯下有个虫！小孩儿不懂事，真的看了看灯下，灯下的阴影真的像虫。

虫在哪儿了？我们又误导小孩儿说：虫在你灯下，要不你翻过来看看？等到小孩儿真的把灯笼翻过来，里边的蜡烛准倒，灯笼纸准会燃烧。

受骗的小孩子哇哇大哭，我们则哈啥大笑。

骗人的把戏玩多了就没有人相信了。就自己动手做胡萝卜灯，萝卜灯十分好做，就是把一胡萝卜拦腰切断，把下半截掏空、加油、按灯芯。上半截也掏空，但要留气孔当灯罩。等把胡萝卜灯挖好了，外边再用根铁丝穿上当提手。

我们挑着胡萝卜灯小心翼翼地走东家串西家。一会儿三五成群，一会儿单行独走。一会儿钻进深深的胡同把无边黑巷照亮，一会儿到大街上汇入各种灯的海洋。一年里第一个圆月出来了，亮堂堂的，月光洒在地上，大地像镀了金。远远地望过去，那些灯真像月光里一片片流动的星星。后来我们学习了郭沫若的新诗《天上的市街》：远远的街灯明了，好像闪着无数的明星。天上的明星现了，好像点着无数的街灯。我觉得这诗就是写的元宵节闹花灯的情景。不过，远远的街灯里有我们自制的胡萝卜灯。

几十年了，胡萝卜灯还在我记忆深处亮着，像一颗永远不会熄灭的星星。

相关专题：灯笼 阴影 元宵