前几天妈妈突然打电话给我，一开口就问：你怎么了？没出什么事吧？我不知所措，妈妈怎么会如此奇怪，居然这样问我。后来才知道，原来是因为她前一天晚上梦见我哭着打电话给她，所以大清早就急着确认一下我是不是安然无恙。挂了电话我不由得说妈妈可真迷信，可心里仍是暖暖的。
初三那年，爸爸到外地工作，妈妈独自一人承担起照顾我的责任，因为学校特别远，每天都要坐两段公交车，所以每天早上四点多就要起床，妈妈也一样，起早做饭，然后送我到车站。那年冬天的一个早晨，我们照例手拉着手经过那条似乎永远都没有尽头的、空无一人的黑黑的小路。我们走得很艰难，因为大雪几乎没过了我的膝盖。妈妈在前面为我开路，我紧紧地拉着她的手，在黑暗中，我只能感受到她的手。我问妈妈：妈，你不怕黑吗？送我后，你敢一个人走这条路吗？她握紧我的手，大约沉默了一分钟，淡淡的说：有什么可怕的。在我的记忆中，妈妈似乎真的没有害怕过什么，这么多年来，我从没见过妈妈掉一滴眼泪，也没听过妈妈抱怨过什么。她总是那么坚强，好像任何困难都无法打败她，让她屈服，也没有任何困难能难倒她，而我则可以在她的羽翼的保护下无忧无虑的生活。
上了大学后，我很少回家，因为每次回去我都舍不得再回学校。一听见我要回家的消息，妈妈就会提前好几天开始打扫房间，把我的被子、窗帘从里到外洗一遍，不停地到超市去购物，把她能想到的、我喜欢吃的东西全都买回家去。每次回家屋子总是干干净净的，冰箱里塞满各式各样的食物。走进我的房间，所有的摆设都没有变过，书坐上那本书还翻开到上次走时看到的那一页，我想这样的迎接方式是妈妈独有的。在那短暂的几天里，我可以“任性的”享受妈妈的爱。每次临走前，我都哭得稀里哗啦，妈妈的眼圈也红红的，可从来也不多说什么，只是静静地拉着我的手，把我送上车，拍拍我的肩膀，转过身，头也不回的就走了。现在我知道了，在她每次转身离开的那一刻，泪水也禁不住流下来了，可是从不让我看见……
暑假回家的时候，我和妈妈一起去散步，我们手拉着手，我突然感到妈妈的手粗糙了许多，上面也多了好多皱纹。妈妈笑着把手在我在我眼前摆摆，说：我老了，我的女儿长大了。这时，我的泪水浸湿了眼眶。
妈妈的手总是那么热，仿佛有一种特殊的力量，能直接传输到我的心上，这种能量，在小时候，哄我睡觉；懂事时，伴我成长；长大后，给我无限的鼓励和力量。
“我和妈妈手牵手，一起走到马路口，红灯停，路灯走，还要左右瞅一瞅。”这首童谣，不断在我耳边回响……
阅读感言