历史与重建
每个城市都如同一颗树，年轮向外，时间的绵延，方圆的扩张，它跟随着自然中最原始的脉动在一寸之间，呼吸生长，藤蔓蜿蜒枝繁叶茂是原住民坚强的生存繁衍，结下的果实便是甜的兴盛或是酸的式微。这是一个关于一座城市的故事，这是关于无数人的故事，他们灵魂组成了城市的精魂，在烈日与暴雨之下，他们在扎根地方默默地工作，平心静气地去生活。
有很多人崇拜着洛阳的幸运和唐山的坚强。洛阳历史上七次近乎被黄河的泥沙所消融殆尽，然而几千年来前前后后十几个王朝的宠幸，让它一次次地拍干净了身上的土，在洪水的绝境中画了黛眉描上朱唇。唐山是不幸的，它的伤疤现在还刻在两代人的心坎间，但在特殊的年代里，它写下了一段证明，一个城市能够如这般的坚强，树倒却没有猢狲散悲惨凄凉。
可是历史总是在假面舞会上提前退场的角色，没有人能有幸窥察出他真实的长相，不过我猜，一定不是美的。洛阳的结局当下的事实可以明鉴，退去了王朝式的琉璃瓦琥珀浓，现在更多的春季的飞沙和河上河的决堤威胁。唐山的伤口现在还疼着，又最终逃不过成为商业电影噱头，戏弄观众眼泪的命运。一个城市久远的历史轨迹和挣扎的重建过程，从来都无法成为长久标榜的资本，而平凡也从未被指责为一种缺点。
所以我无需因为远离历史的沉疴和伤疤后的悲情而妄自菲薄。我从小生活在海滨小城，烟台。我拥有一座平凡的城市，它的命运不曾曲折，不曾像南京，签下了民族的耻辱；不曾像北京，见证过一个个太过喧闹的时刻。这座城市和海洋有关，和潮汐为伴，听着海鸥的故事，在古国的东面细数每日的晨光。也许秦始皇就是爱上了这里的海，三次而来。也许东瀛的倭寇羡慕这里的海，屡屡进犯。历史的沿革路线在这里留下的轨迹没有惊心动魄的大起大落，却依旧在平缓的律动中穿插着点滴的小精彩，这里曾是海上丝绸之路的起点，是中国近代工业的发芽处，是中国邮政制度的先行者……我们尽可以把这些简单的小精彩放在古坛里，尘封好，在某个浪漫而无聊的时刻，拿出来稍微一品，当成下酒的小菜，而现在我们想要的只是快快活活儿的生活。
在某天迎着夏风饭后散步的时刻，看看南边那些低缓的丘陵，经过城中心那个叫“所城里”的老地方，他们之间的连线便是这个城市努力生长的半径。老一辈的人的记忆中还留着清晰的印记，当年那个城中心的大榆树，如今是一片新的广场；当年那些弯弯曲曲的小巷，幻化成了高层小区，连绵的绿荫没了，出现的是一条横亘的隧道公路。他们有时候也会小心翼翼地探头去望望那片海，害怕它是不是也变了呢？这个城市没有经历过灾难之后重建的心疼，所以无法了解沧海桑田的残忍，无法体会某些永恒所承载的意义。每个人都渴望有个家，有个房子，最好能面朝着熟悉的大海，春天的时候暖风吹过，花朵迎朝阳。有些事情总是处在不断的变动之中，可是总有一些该坚持的，它们不变，就像每个人心中扎根的这种渴望，它不是一种信仰，甚至算不上一种信念。有很多东西我们叫不出名字，但它却是珍贵的。
每天匆匆行走在路上的时候，抬头和城市的天空打个招呼，向那些静默的树木致意，然后你能否渐渐放慢脚步，去感受这个城市最原始的美好。我希望它保持着最天然的热情和最虔诚的纯真，成长起来。我爱着这座城市，所以希望它更好，我爱着它，所以不希望它为了现实而折腰，变了自己最本真的灵魂，在这种矛盾里，我和它朝夕相处。
扎根与迁徙
迁徙是根的毒药。有人留下来，依旧有人选择跋涉离开，这是城市血液流动的方式。当你轻声对这个城市道声晚安，而我挥挥衣袖散落一地别离，我们在这个短暂的时光接口处，抱有不同契机，却因为同一座城市而有了关联，谁和谁都不是绝对的陌生人。这便是城市的奇妙之处，城中的土著抱怨城市太小，太闷，走得太慢，想要攥一把志气的欲火，烧城而出；城外的游子无奈异乡太大，太闹，追不上中产阶级的列车，但愿能佯装衣锦还乡。任何时候都是这样的一个怪圈，城中人想出来，城外人想进去。可是当你真的出来或是真的进去了，我们都会发现，每个城市都在现实的妥协中变得趋同，它们长得一样，它们都装模作样地着盛装，高楼，广场，商铺……鳞次栉比的背后曾经藏着真正的属于一个城市的故事。
阅读感言