农村的小院总是那么安静。尤其是到了夜晚，鸡鸭牛羊都在它们的安乐窝里睡熟了的时候，月亮便悄悄地爬上了院子的矮墙，窗前桂花的影子就越发的显得暗淡了。
母亲喜欢月夜的宁静，尤其是在夏夜。每到月上梢头的时候，母亲便搬来两个矮矮的小竹凳，放在桂花的花影儿里。一大一小的两个身影，便融进了溶溶的月色之中。赏月，听蛐蛐儿的鸣唱，看桂花的斑驳花影，听母亲讲那些或甜蜜或心酸的故事。我的精神世界里总是盈满了月夜的温馨，可我也分明看到，那些讨厌的银丝却悄悄爬满了母亲的鬓角、额梢。
还记得母亲抱我在月下。月影婆娑，映着她的丝丝银发。我闭着眼睛，似睡非睡。但我总是能听到母亲在对我低低地默念一句话“妈妈就是把骨头碾成了渣儿，也要供你念大学。”我只记得母亲说“供我上大学”时带给我的鼓舞和憧憬，但我当时却没有体会出母亲前半句话中的个中心酸滋味。
贫困家庭的孩子，记忆中可能会留下一些痛苦的回忆。父亲不在身边的那些日子里，我孤独、无助、害怕。尤其到了漆黑的夜晚，黑暗便会紧紧地攫住我幼小的心灵。此时，母亲便把我搂在怀里，温暖我，呵护我。给我留下了童年最温馨的回忆。
可我的母亲啊，为了她心中的那弯明月，却任由那些皱纹爬满了她的脸庞。
又在一个月圆之夜，我突然重病。母亲千里迢迢赶到了我就读大学的那个城市。母亲没出过远门，家里的县城她都很少去。可这次一路的火车、汽车、公交车，看着母亲满脸风尘仆仆的汗水，看着母亲风霜雨雪染白的头发，我能猜想母亲怎样艰难的走过了这千里焦灼的路。
在医院里，我不知道我的病还能否彻底痊愈。曾经，我一度对生活失去了希望。我不只一次地对母亲哭诉我们母子命不好，生活刚刚有了盼头，可我却再次让母亲失望了。我痛哭，母亲也默默垂泪。当我哭累了，困了。母亲总是为我擦干双眼，并充满信心的对我说：“你一定会好，一定会好，放心吧，一定会好。”
我不知道母亲当时为何如此的坚信。愈后，我问母亲其中的缘由。母亲便故作神秘的对我说“因为我懂得月亮，人生就像月亮，盈满则亏，亏满又盈。”
母亲的月亮啊，在她最艰难的那段日子里，却教给了她一种哲学。
如今，工作后的我远离了故乡。我们母子只能天各一方了。
每当月圆之夜，我总喜欢拉开窗帘，让那溶溶的月光尽情地洒向我的小屋。那点点的荧光，滴滴的温情，总会慢慢浸透我的心胸。
此时此刻，我的母亲，也会在桂花下赏月吧。我想。
有一次，我在电话里问母亲：“您自己在家里孤单不孤单。”
母亲说：“不。”而且，口气非常坚决。
有一次我回家，那晚，正是一个月圆之夜。吃过晚饭，母亲便在月下插上三炷香，虔诚的磕头拜菩萨，口中还一直默默念诵。后来，又硬拉着我在菩萨跟前磕了一个头。我问母亲其中奥妙，她只笑笑，不答。
故乡的明月，在我心中，你是属于母亲的。
每当墨色的夜空悬了那一弯皎洁的莹光，我便仿佛看到了母亲的那双眼睛，温情中、又饱含着希望。
后来，我时常在月下猜想，母亲那天在月下的祷告，究竟是什么。
现在，虽然没有得到母亲亲口说出的答案。但我心中却隐隐的知道，母亲又是为了她心中的另一弯明月。
阅读感言