夏日的午后，知了还是一如往年，在满福小区重复着单调的歌曲。
唯有树荫下身着白色衬衫，手里拿着天蓝色气球的男生显得格外引人注意。
男生因为天气的原因，衬衫早已湿透，额前的碎发粘在眼角。
他不热吗？趴在窗口的吉庆无聊的想着。
不知道从什么时候开始，楼下悄无声息的出现了一个男生，没有人知道他是什么人，更没人注意他从那来。只知道他每次来，总是穿着白衬衫，拿着一个有着笑脸的天蓝色气球，站着同样的位置……
这天，黑压压的乌云透不出一丝的光，令人感到沉闷，这是大雨将至的信号。
吉庆将阳台的衣服收好，无意间瞥见了树下白色的身影，善意驱使她跑下。
“大哥哥，我老师说了，下大雨的时候人不能站在树下，很危险的……”吉庆说着，抬头看向他。这是第一次看到他的样貌，与她而言他有一张即使湮没在人群中，也是一眼能认出的外貌，只是……面色过于……苍白。
男生只是安静的抬起头，吉庆顺着他的眼光，看到了四楼的窗户上系着与男生手里一样的气球，天蓝色的。也许主人放置在哪很久了，气球早已经瘪了。
男生将手里的气球递给吉庆，动作之间早已表明让她将气球送给那户人家，之后男生的身影消失在拐角处。
那户人家……
对于刚从外地搬到这的吉庆而言，是陌生，但她还是上楼，礼貌的敲了敲门，等了半天，不见人来开，倒是将隔壁的门给开了。
“小孩，别敲了，你烦不烦啊，里面早已经没人了。”说完，便关上了门。
吉庆无奈的将气球带回家，准备下次见面的时候，还给他。
第二天，吉庆从那棵树经过时，意料之中的人。
“大哥哥，你在等谁？”
“我也不知道我在等谁……”
她看着他眼中迷茫的神色，眼露迷惑。
随后将手中的气球递给了吉庆，一如昨日，消失在拐角。
吉庆茫然的看着手中的气球，带回了家。
晚饭后，吉庆不经意的问道：“爸爸，你知道以前住在我们楼上的是谁吗？”
“哦，那户人家，说起来也是可怜，前几个月，她的女儿和她的男友下海游泳，那个女生最后游泳时溺水身亡。留下来的父母受不了打击，就搬离了这座伤心之地……”
从那天以后，吉庆唯有的一次是在她患病住院其间，无意间看到了他。只是，他比以前更瘦了，闲暇时，总是喜欢一个人呆呆的望天，眼露惊恐与不安，或是扯着他的父母。
“我是谁？”
“这是那？”
“我为什么在这？”
……
每天都是这些问题，让周围的人一阵唏嘘与同情。
病房外，已过了半辈子的女人，双鬓染上了花白，用不再细腻的双手抹着泪。
“真是作孽啊！凡凡怎么会得这种病……短暂性失忆……”
被称作父亲的男人抱着女人，没有人看到在背过去的一瞬间，故作坚强的他悄悄抹着眼睛……
后来的后来，吉庆再也没有没有看过那个男生了。唯有从别人的口中，听到了关于他的故事……
男生和女生两人从小就在一起，长大后亦是大学同学，别人眼中的一对。他们也如人们意料般，在一个情人节那天，男生向女生告白，结束了十多年的友谊。却在一次下海游泳时，由于疏忽，导致女生溺水而亡。
从那以后，男生的精神也变得恍恍惚惚，家人起初以为受不了女生死亡的打击，而放任他搬离家里，直到听说男生每天都会在女生楼下拿着气球，才感觉不对劲。可再见之时，家人发现男生眼中的疑问以及茫然。
男生以前的记忆似一夜消失，有时候会记不得前几天发生的事，甚至前几个小时的记忆，就像鱼儿只有七秒钟的记忆，记忆只是断断续续的停留。但奇怪的是男生却非常执着白衬衫和蓝气球。最后在男生的日记里找到了真相，却让他的父母泪流满面。
那是一本天蓝色的本子，封面是许多带着笑脸的气球，里面记载着和女生相处的点点滴滴，其中里面有这样一段话：
一一说比较喜欢我穿白衬衫的模样，那我就穿了它一辈子。
一一说希望有一个人，能天天带着气球在楼下等她，她认为拥有这个东西的人，一定是最美好的，那我就在楼下带着她最喜欢的颜色等她……一辈子……
……
有一种人，他将你爱到了骨子里，即使是岁月也冲不淡……
有一种爱情，会将你的点点滴滴记在本子上，对你的喜好时时翻阅……
有一种爱，叫做至死不渝……
阅读感言