《李泉清回忆录》之一

（李泉清）

1971年的一天，在山东，寿光，袁家桥村的人家里，我幸运的降生了，从那时，我开始了我生命的旅程。

我的村不是很大，但很穷，也许，那只不过是中国在那个年代的一个缩影。

用手可触及到屋檐的土坯屋，用木板拼成的笨重的屋门，裂着好多的缝。墙基础是用几皮蓝砖砌成，在风吹雨淋下，泛着凹凸的坑。窗棂上，糊着纸，说不准，有几层，偶尔也会有几个透风的洞。在窗户下，是一个很大的咸菜瓮，里面盛满了各种各样的咸菜：白萝卜，辣疙瘩，胡萝卜，白菜叶，萝卜缨子等等，冬天，有时也会上冻。房间的西北角，是一盘供全家人共同使用土炕。

在那个缺吃少穿的年代，每天就是就着咸菜吃窝窝头，喝地瓜粥。

衣服基本就是大的穿了小的穿，上面缝满了补丁。要不是遇上过年，那是捞不着新衣服穿的。当时就流传着一种顺口溜：过年好，过年好，吃包子，穿新袄。

是啊，要不是遇上过年，平时根本捞不着包子吃。那时，人们习惯在问小孩子几岁的时候，通常不是问他几岁，而是问他吃了几碗包子了。因为，那时候，一年就吃那么一次包子，于是，吃几碗包子，就意味着几岁了。

那是个人民公社的时代，一切生活资料都是国家的，就连人都不例外。

那时候，大人们，每天按时上工，挣工分儿，到年底，生产队里再按挣的工分儿分粮食。像极了工人。但是，地位到底还是不行。要不，现在人家退休的工人一个月好几千块钱的工资领着，风雨不误的，比一个劳动力辛辛苦苦干活挣的还多，而那些为社会主义建设事业累弯了腰的农民，如今，最多也就是一个月能领到一百块钱的养老金，还不够买馒头的，别说生活开支了。同样是为社会主义建设事业作出了贡献，为什么会有这么大的差距？我不明白！

有些话，也许不该说。有前车之鉴，想想，还是很害怕的。算了，还是不说那些吧！

儿时的样子，是天真烂漫的，无忧无虑的。记得那时候，一群小伙伴，光着腚，在雨中裂着喉咙唱着“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东，他为人民谋幸福，呼儿咳吆，他是人民大救星”，还有那“社会主义好，社会主义好，社会主义国家人民地位高，反动派，被打到，帝国主义夹着尾巴逃跑了，全国人民大团结，建起了社会主义建设高潮，建设高潮”。

虽然，有些地方唱的不在调上，但感情是真挚的，饱满的，热烈的，激昂的，纯真的。似乎自己就是从那个被压迫，被剥削的旧社会里过来的一样。

（未完，待续）

相关专题：回忆 建设 包子 人民