“女”字，有人说是根据女人下跪的姿势而来的，而我更认同另一种说法：根据女人盘腿而坐缝织衣物的形象演变而来。
天气渐冷，见到商店里玲琅满目令人错乱的各色毛线，心生萌动，便抱了两团要一心一意地织围巾，一瞬间，有一种回归女性本质，母性膨胀的感觉。
一针进一针出，交织着温柔，柔和进欢欣，欣喜了线团。由此，我产生一种奇妙的错觉，我变得柔软温暖并且强大有力。并没有乐曲在播放，可是却仿佛有音符在围绕着我，簇拥着我手中的针线。
忽地，想起了妈妈，在我幼时，她很喜欢织毛衣，年轻的她曾在纺织厂工作，织毛衣能带给她满足优越，这是一种简单的满足优越。当叶子渐渐变黄，她似乎预见了什么，于是开始细心地挑选花色、图案。然后在接下来的几天，与线团针棒为伍。不几天，一件朴实无华却泛着绒光的毛衣便腾空出世，不知道是灯光下的缘故，还是我的记忆将它美化，现在想来，那真是极漂亮的一件衣服。不过，幼时的我可不这么认为。
我觉得那很丑，我不喜欢，不喜欢它们的样式、花色、高高的蹭得我脖子不舒服的领子以及紧身的束缚感。我将它们永远搁在橱柜里。妈妈问起，就嚷嚷着：“啊呀，我不要穿，穿着不舒服！太紧了！”“怎么会不舒服呢？紧一点才会暖和嘛……”“啊呀，反正就是不要，你以后不要再织了。”“你这小孩怎么这样呢？……”
可是固执的母爱叫她又织了一件宽松的，可是我仍找各种各样的借口拒绝。现在想来我是愚蠢的，因为我不懂。不懂高高的领子是妈妈给的温暖，不懂紧身是妈妈给的安全感。
后来妈妈不再给我织了，她放弃了。要知道，爱是会被透支的，在精心地编织一件毛衣时，感情在不断地注入，不断地释放。可是在上交这份感情时却遭到了拒绝，透支走的感情没有及时得到还款，条目上刺目冷酷得写着：欠、欠、欠。
然而，因为她是母亲，就因为这个简单的理由，她不奢求我还款，不会封冻我的财产，她从不会逼迫我要我还上这份透支的感情。
妈妈，您能再为我织一件毛衣吗？我一定好好穿它，穿到它的颜色褪去线条断碎，我也仍要将它保存，保存到天荒地老，海枯石烂。好吗？可是我是开不了口的。
因为幼时的倔强仍残留，但更可怕的是残留的结果。妈妈的不善言辞，我的倔强，造成了我与母亲之间该死的隔阂，我从没对妈妈说过我的爱，甚至从未有过一丝一毫的表露。
但是呢，妈妈，谢谢你。谢谢你这个织温暖的女人，给我的无穷的无限的温暖，我会从童年的记忆里抽出这份愧意的温暖延续到未来，有你的未来。即使我可能永远都不会对您说爱您，为您温柔地递上一杯水、洗上一次脚，但我在心里永远留下一大片无人能替的位置给你这位赋我生命为我编织温暖的女人。
阅读感言