我出生后的九个月外婆就去世了，母亲说她的天都塌了，可是我什么都不懂。记事以后看过外婆的照片，有一次居然还梦到了，描述完样子母亲说挺像的。外公他倔强要强，一个人生活了30年，今天的我，自己的宝宝快两岁了，看着外公去世前半年坐在轮椅上的照片，脑海里浮现了很多的画面。
长女篇
外公有七个子女，大姨是最大的。大姨虽然是农村户口，却找了一个教师丈夫，在那个年代教师是让全村人都羡慕的职业，我从三岁起就住大姨家了，直到上小学了每个假期还都去住上一个月。每天早晨天刚亮就被叫醒，这是我极其不情愿的事情，因为大姨要干农活，姨夫要先吃早饭，准备中午的饭盒，擦擦那辆骑了很多年的旧自行车，然后就是一串叮叮当当的声音车子骑出了院子奔向几十里远的学校。这样朴实的人，大姨却始终不称心，从我懂事起就总会听到她埋怨外公让他嫁给这样一个人，他们经常会吵几句嘴，都是在大姨的唠叨声中结束的，一直这样在吵架中生活了三十多年，不知道是不是这个原因让他们的三个孩子都是坏脾气，我的一个哥哥两个姐姐，他们都是偏向大姨的，尤其退休后姨夫开始酗酒了，或许是吵嘴吵出了隔阂，或许是这么多年的压抑释放了，或许是倒插门让他委屈了，或许是什么我现在还不能理解的原因，子女们少了对父亲的关心，直到2010年大年初二的早晨，姨夫突发脑出血送医院不到两个小时就离开了这个世界，永远的离开了他的妻子和儿女。当把这个消息告诉外公的时候，他居然没有相信，还说了不太中听的话，说害得大家过不好年。外公有时候会糊涂，八十多岁的老人摊在炕上半年，身体大不如从前了。
第二天早上举行了遗体告别仪式，这是我参加的第一个亲人的告别会，虽然七年前二舅就去世了，但是我因为上学的原因没有回家跟他送别，所以直到今天我都没有觉得二舅已经不在这个世界上了，只是感觉很多年没有见面了。在告别会上，我第一次感受亲人离去的悲伤，我一直扶着姐姐，她早已泣不成声，直到主持人说三叩头最后告别了，会场上安静的听到哥姐磕头的声音那么响亮，第三次磕头刚结束，我突然发现遗体不见了，大脑空白了几秒钟，直到姐姐又一次强烈的哭声让我回过神来，我才明白遗体坠落到滑道里滑向了火化炉，我也终于忍不住放声痛哭起来，那一刻无法形容，真是最后一眼再见亲人，永远……永远。
大姨没有参加遗体告别，因为这突然的消息让她昏倒了，住进了医院，连姨夫的最后一面没有看见，我想她此刻是最悲伤的人，她或许会后悔以前的争吵，因为至少原来还有那么一个人和她吵；或许会忘记姨夫的缺点而想起的都是优点，因为失去的才是最宝贵的。
听母亲说，大姨跟外公性格不合，虽然住的近，外公却经常拒绝大姨做的好吃的，或许是正因为近，才不亲，母亲住的远反而亲，同样的东西就说母亲买的好，这些年一直这样，大姨也生他的气。直到2012年的正月十二，外公去世后，大姨说她对不起父亲，没有照顾好，这么多年一直埋怨他勉强自己嫁给一个教师，一个外乡人，特别后悔。可是失去了才懂得珍惜会晚的!
长子篇
大舅是外公的第二个孩子。外公说因为这个儿子的一句话让他这么多年都没有找老伴，外婆去世几年后，大舅为外公安排了一次相亲，前一天晚上他叮嘱外公，别说房子是自己的，外公当时就发火了，自然相亲也就取消了，不但这次，这一辈子也就再也没提过，可是外公心里明白儿子是为了他好，他也总说大儿子是最憨厚最本分的，大舅也经常为自己的这句话后悔，觉得自己很不孝，让父亲一个人生活了三十年。
五个舅舅中他是最和蔼的一个，小时候大舅带着我去瓜地吃香瓜，他一边用手弹着瓜身，一边贴过去耳朵听着声音，试了两个之后选中了一个，抓起旁边的一块沾着泥土的抹布擦擦瓜屁股上的泥，然后拿起割草的镰刀削瓜皮，我目不转睛的盯着那个削的剩下很小的香瓜，早就在流口水了，吃起来的那个香甜的味道以后都再没有过。
阅读感言