第九年2003
这一年，她正式毕业上班了。她有了自己的电脑。他帮她申请了QQ和EMAIL。他们通过网络渐渐联系多了起来。短信也很多。他反复试探她的心意，希望能重新在一起。她矛盾和纠结至深。和他在一起的愿望很强烈，她直觉的天平明显倾向于他。可是她已经开始了一段不成熟的感情，并且已非白璧无瑕，她觉得自己已经配不上这份纯洁美好的感情，因此多次拒绝了他。
美国正式对伊拉克宣战的那一天，他发了一条让她振聋发聩的短信，表明自己的心意。可是她除了拒绝，还是拒绝。天性如此，她是个理想主义者，她非常后悔自己早前的无知导致的错误。可是已经无可更改了，就承担这后果吧。考虑再三，她没有对他说明理由。他也没有问。敏感的蟹子，都怕受伤害。
春节返程，他提出要去看她，也被她拒绝了。既然没有打算，还是冷淡下来的好。
第八年2002
他们大学毕业的时间到了。6月是离别伤感的季节。校园里弥漫着一种伤感的气氛，食堂门口摆了好多分手的礼物。夜晚总有人醉有人哭。她感觉还好，因为和男朋友是同班同学，毕业前都签了工作协议，稳定的要回去工作。在忙忙碌碌收拾东西分手道别的日子里，有天，应该是下午吧，宿舍里电话响了，是他，找她。她有些意外，已经很久很久不联系了。而且，他也没有什么特别的事情。快要挂断的时候，他不太肯定地说，有件事情想要问她。她说什么事，好似预感似的心狂跳。他又纠结的说算了。他就是这样的性格。她追问他是什么事情。他才说，不知道两个人还有没有可能，如果有，他愿意回长沙来工作。她愣住了。为什么不早些说呢？她这才明白，原来自己是期待过的。她艰难地吐出没有可能了，几乎不能呼吸。他问为什么呢？是不是已经有了男朋友。她说是的。就此挂断。她当时的神态一定有些异样，旁边的舍友看了她几眼。
就是这个电话，让她精心藏匿的伤口又一次剥开，铺天盖地的情绪漫过来。不是都结束了吗？自从2000年寒假他来学校看了她一回，自从她烧掉那些灼热的点亮过青春的文字和信件。她带着别样的心伤离开了学校，开始了正式工作的日子。
第七年 2001
没有电话，没有信，没有讯息。她和同班的男孩恋爱了，争吵很多，很累。他比她大两岁，可是经常耍孩子脾气，不知道让着她。
第六年 2000
2000年初，寒假期末考试。有天下午考英语，回宿舍吃饭已经5点多了。吃到一半，电话响了，同学说是找她的。她接，是他。他说已经放寒假路过长沙过来看他，已经在她学校门口了。她意外也很惊喜。他体贴的说吃完饭再下来。她怎么等得及，飞快的下楼去了，远远的看见他在学校大门口来回踱步。她过去，陪着他边走边聊绕着学校转了一圈。她请他一起在附近吃个饭，他不肯。于是他送她回女生宿舍。她不知道他有没有送过别的女生回宿舍。她没有让别的男生送过她。
他是什么意思呢？这样跑来看她，又没说什么，连多一点时间也不肯。她的惊喜慢慢转为心凉。
在决定接受新的男孩之前，她把与他交往的那些信和日记，付之一炬，烧得干干净净，像是给自己一条绝路。
生日那天，她正式接受了新的感情。在他的坚持下，懵懂的她失去了最珍贵的东西。这是她和男友后来屡屡吵架的导火索之一。她觉得他错了，他们都错了。他在12年之后承认她是对的。也许因为他确实想明白了，也许因为他成为了一个可爱女儿的父亲。她心里发堵，很久没有说话。
第五年 1999
这是大一的上学期期末。自从高中毕业，他们各自上学，已经半年未见。放假前他说好先到长沙等她一起回去的，他还请她买了几张火车票。她买到了等他来。他坐摇摇晃晃的公交车来学校看她，还带了一支玫瑰。她满心欢喜，带着他在老旧的校园里闲逛，还带他去了教室。她不想避讳同学们，甚而是想宣告她有恋人了，以打消某些追求者的念头。她请他在学校门口最好的餐厅吃了饭，然后约好第二天她出去见面。
阅读感言