活在岁月侵蚀里的排门
文/容珂朵（绿蕹）
我所关注的排门，一排排的孤零零的如同留守老人守护着自己的老屋。他们经受岁月洗礼，见证荣辱更迭和人世沧桑。在昏沉夕阳下的面孔上，遗留着的是和它的老主人一样的皱纹和寂寞。沉长的岁月里，迟暮的年华里，门边的石狮子雨淋日晒，木质的排门在卸下与安装之间穿上老旧的袈裟，腐烂脱落的木料是迷离世间最后的眼神。
我曾多次的去问母亲我到底是一个什么样的存在，我没有经历过沧桑岁月的洗礼，没有见识过战火纷飞的混乱，就好似凭空蹦出来的一样不真实。早在1930年间，正当时局混乱不堪之时，军阀画地为王之时，国共两党在相互争斗之时，我阿婆一出世就是富农的子弟，家里的长工叫她大小姐，走到哪里都有一个粗使丫头跟着，吃好穿好，过着的是大小姐的日子。纵然是这样，阿婆也是知道什么叫正气，她嫁给阿公之后还想过参军，想过保家卫国，我想，这都是受了其保长父亲的影响——都只不过为了一个完整的家，亦是为了一条看不见却有归属感的根。这条根看不见摸不着，推开那有历史的的大排门，厚重的岁月痕迹暴露在眼前，方才觉得岁月无常，逝者如斯。
我在老街看到一扇扇古老的排门，那些古老的故事就一股脑儿的冲进了脑海里，我也似乎成了一个生活在战火里的大家小姐，身后跟着丫头，一门不迈二门不出，总徘徊在老旧的宅子里寻找着自己的根，自己的归属，或是向往着头顶的蓝天白云。从悠久的岁月里走出来，我知道我还是太年轻了，感觉不到自己的家，也感觉不到自己的根，总是把别人的根误认为是自己的根。可我知道在那么早那么早的以前，还没有我，而那时我就在这个尘世间寻找着自己的归属，飘飘荡荡，寻寻觅觅，在这个时代终叫我找到了。到今日，只要等我成熟了，家，就有了。根，也就有了。
我喜欢排门，是因为排门是家的门户，是进入有亲人生活的地方的门；我喜欢排门，是因为我家没有排门，它厚重的历史在我们家永远也不会出现；我喜欢排门，是因为排门有我所没见过的岁月。它在经受战火之后依旧显示了它的重要性。这个时候你也许就回忆起了电视里，书本里的排门了，老旧的一块块门板，什么特征也没有，可我要告诉你的是，排门不是其它的东西，他是时代变迁的产物，也将因为时代的变迁而消失，它是被岁月侵蚀掉的一页，多少的沧海桑田也终将是过去。现在，你再也听不到《二十年目睹之怪现状》里说的：“我店里的排门，是天亮就开，卸下来倚在街上的” 的话了，因为你家甚至你的邻居们都不用排门了；你和你的邻居们聊天也不会像《怨女》里面那样隔着排门上的小窗，大姑娘大姑娘的叫着喊着了，因为你可以直接看见那玻璃门后面是否有人来招待自己。被历史侵蚀过后的排门，在岁月里被玻璃门、卷帘门、铜门或铁门所代替，而不远的将来，这些门也会如同排门一样成为那历史尘埃里的一粒，被人们所遗忘。
有亲人才有家，有家才有根，当亲人远去，当血缘淡去，怀旧才是一个人的根。怀旧是人生回望过去的眼眸，总是舍不得多一点。昨天就已经是过去了，当历史的厚重摆在眼前的时候，你才知道蹉跎的岁月，侵蚀了的不只是过去的日子，还有自己即将拥入大地母亲的步伐。排门，它从出现至今，就是一个人的一生，有繁花似锦，也有入土为安。
阅读感言