在家待了短短十几天又要出发了，每次离家都带着淡淡的伤感，这次更加深切。从回来的那一天爸妈就在吃药，等到到我离开，药换了一批又一批，但还是没有全部消灭掉。他们或因生病或因年龄而日显憔悴的脸让我感到，他们老了。
17号那天上午从在天津坐上回家的大客开始，我就开始兴奋起来，想象着回家后的温暖。车到村口，果然看见妈在家门附近张望，下车后，妈见到我话并不多，只是笑呵呵的把我迎进家门。从15岁那年在学校寄宿开始，每次回家妈都会抽出时间接我，以前年幼无知，理所当然的接受，现在“I knew for sure I was loved 。”
家里一切还是那么熟悉，院子干干净净，我不问也知道是爸早上扫过的，向来如此；屋子里床明几净，床上早就给我准备好了被褥，锅里还留着不知道被热过几回的饭菜——是妈准备的，向来如此。大一时第一次回家知道他们做的这些时，我特别反感，我觉得他们对我太客气，把我当做陌生人，因为叛逆。现在我知道这是他们对我不知道该怎么表达的，积攒了半年的思念和爱。
回哈尔滨的旅程是从下午开始的，按照习惯，我会在饭后小憩一会；按照习惯，妈的牌友会马上在我家集合开战。朦胧之中我已经睡过了一个小时，1：30，往常家里早就吵得人仰马翻了，但是今天却安静无比。见四下无人我就走出了屋去，却听见了妈和邻居们在院外说话的声音，我没听清，但是我猜到了她们说话的内容。我悄悄走回屋里，打开电视机，装作没有出去过的样子。妈回来看见我，问：“睡醒啦？”我：“嗯。”然后妈出去，然后邻居们陆陆续续的进来，屋里渐渐的热闹起来。很简单的一件事，但是“I knew for sure I was loved 。”
这次回家，有一些变化。
妈做的饭没有以前好吃了，蒸的包子没有以前好看了，头发烫过，但明显稀疏了。家里新买的暖壶让妈摔碎了，她说，手有时会抖，没拿住。我听在耳朵里，酸在心里。爸头发的底色由黑变成了灰，身份由家庭主夫变成了家庭煮夫——为了照顾妈；虽然还是那么固执、老古董，但更多的是变成了妥协——妥协我。还有，药和病不知道什么时候成了他们嘴里常提到的词。我跟他们开玩笑说，“你俩一个脑血栓前期，一个心脏病前期，哪天噶蹦出个啥事让我情何以堪？”他们只是笑，我也笑，笑的我心里全是泪。
除夕夜，也许别人的家庭都在欢天喜地过大年，唯独我家没有过年的气氛。妈感冒又严重了，早早的上床入睡。爸的咳嗽还是那么严重，虽是年三十，还得继续点滴。我，一边看着枯燥的春晚，一边不时地抬头看看药瓶里的药量，好及时的换药。自从老姐嫁出去之后，家里没有了我们之间的争吵，仿佛更安静了些，更和谐了些。但是我讨厌这种安静，更讨厌这种和谐，我更喜欢家里热闹一些。温暖的小屋里只有电视机传出嘈杂的声音，一切都显得格外等冷清，没有过年的味道。
本来我的心是很野的，我幻想将来要去很多地方，很远的地方工作生活，脱离父母的束缚。但是现在不会了，我唯一想的就是毕业后能在家附近的城市安定下来，如果有条件，最好能把父母接到身边。爸妈老了，他们需要我，唯一的儿子；我也需要他们，我唯一的爸妈。不知在哪个同学那看到过这样一个QQ状态：“我们奋起的速度一定要超过父母老去的速度。”是啊，爸妈已年近五十，我们常年在外，还看不到未来的影子，再不及时奋斗，还有多少时间够我们挥霍，父母还能等待我们多少日子。其实他们期冀的并不是很多，只是希望我们有自己的家庭，有他们渴望的孙子。其实我想要的也不是很多，有一个家庭——有爸妈唠叨的家庭。
我写这些就是想让大家多想想家里渐渐老去的爸妈，希望我们千千万万不要应了那句古话：树欲静而风不止，子欲养而亲不待。
2012年1月31日
阅读感言