开学那天，母亲一个人从家背着塞得满满用品的木箱带我去学校报到，因为当时交通不想现在怎么方便，有汽车，从家里的到乡里的中学要走两个多小时的路，而且那时八月份的家乡正是热气冲天，才走一会母亲就已大汗淋漓，一路上母亲一直对我“唠叨”，她教我第一次离开家，在学校里难免盲从，很多东西都要学习，自己要多动动脑筋，自己还要好好听老师的话，和同学要好好相处，不要太想家，周末就回家……而我却一直低着头走着，很少回话。偶尔叫她歇会她才回歇息，还用自己的衣袖给我擦擦汗，那一瞬间，我才发现母亲不是自私的，她的举动证明了一切，在剩下的路上，我主动站在她旁边拿出伞为她撑着，给她擦擦汗，那一刻，我才感觉到是幸福的。
到了宿舍，当母亲放下背篓取下木箱时，我才发现她背部与背篓接触的地方全都湿透了，而她也像松了一口气笑着取下木箱，我突然感觉眼眶里顿时充满了泪花，一直在打转，看着看着竟全泄了出来，忍不住叫了声“妈”，母亲见状，先是吃惊了一下，继而笑道：“傻孩子，哭什么？都是大男孩了，以后可别这样，同学看到会笑话的”，边说还用她那热乎乎的手替我擦去泪花，那一刻，我也清晰的看到母亲的眼睛里也噙着一汪泪花，可她比我勇敢，她知道此刻她不应该留下那本想留下的眼泪，到如今，我依然清晰的记得母亲那双慈祥，像水一样的眼睛。我叫母亲坐下，然后去水房打点水给母亲洗洗脸，当我刚踏出宿舍门口，还噙在眼角的泪花便全部“倾巢而出”，此刻我也敢毫无顾忌的擦去那幸福的泪花，尽管当时有很多双眼睛在盯着我这不雅的举动，我也不在乎，不在害怕。当我打完水回来时，母亲正在和另一个同学的母亲开心的拉起来家常，看着她那甜甜的笑，突然感到母亲也是这么一位平凡简单的人。
下午到了报名的时间，母亲坚持着要替我排队报名，炎热的天，人很多，站了半天也没能移动脚步，，报名程序不知道怎么也会这样繁杂，先要报名登记，然后去交款领发票，最后再回来注册，而且地点不在一起，每次都要重新排队。所有的程序，母亲都亲力亲为，我也一再阻止，说这些自己可以做，母亲却笑着说：“我知道你能做，今天是你第一次上初中，我替你报名，随便问点东西，以后报名你要自己全部包揽了”，说着又走开了，我只能跟在她身后，炎炎气息下，即使大汗淋漓，母亲却乐此不疲，看着母亲的背影，我突然发现母亲其实很娇小，但那时怎么能背动那么重的木箱走那么远的路，我陷入了沉思……
青年的我，往往贪多，母亲说：“要抓住你的最爱”。
上高中后，因为成绩还不错考进了我们县里最好高中的重点班，记得第一次报名是爸爸陪我来，他也和妈妈一样包揽了一切，我知道他们这样做的原因，我也没有和爸爸抢着做，感激他们。高中的生活确实比初中苦了很多，但我从来没有向家里抱怨过，因为母亲已经帮我养成了这种独立处事的性格，感谢母亲。高二时，面临文理分班的问题，我特意回了家征求爸爸妈妈的意见，母亲只是平静的说了几句：“你从来都让我们很放心，我们也很少过问你学习的问题，因为我们相信你能处理好，现在面临这样的选择，我和你爸爸也不太懂，也不会对你瞎指挥，关键也是靠自己，不管怎样，要抓住你的最爱才是正确的”，这就是我的母亲，从来都是这样的睿智，也正是因为她，我才一路走到现在，能到舒适的大学校园里继续学习，直到现在，我也时刻牢记母亲的那句话“要抓住你的最爱”，这句话也将成为我前进的方向和准则，感谢母亲。
记得那一年在我身上发生了一件让我痛心的事，那是快要接近高考的时候，母亲因为高血压很严重已经送来贵阳医治了一个多月，我也因为那段时间学习紧，就很少打电话回家，有时打电话回家没人接听也觉得是常事，所以也没去注意，后来从大哥同事那里才了解到这件事，因为哥哥也请了一个多星期假去照顾母亲，只有我还蒙在鼓里。原来是母亲怕影响到我高考的复习，就叫家里不要告诉我，所以在母亲在医院躺着的那一个多月，我都没有在她身边照顾她一下，甚至一句暖心的话都没有，我知道那时的母亲是多希望我能经常出现在她视线里。当时的我，心里感觉很羞愧也很难过，我也是家里的一份子，难道这些担忧我就不应该一起分担一下吗？后来，我从同学那听到一个故事，才明白了这其中的“秘密”。故事说的是一个在为高考努力备考的一个女孩，当她考完试高高兴兴准备把自己发挥得很理想的喜讯带回家时，却发现自己的母亲已经在两个星期前下葬，而自己连母亲最后一面都没有见到。爸爸告诉她，在她母亲去世前，其实身体就已经很不好了，在去世前她要求家里的人千万不要告诉她，不能让她担心，让她能安心复习，好好考试，她知道这个打击对女儿一定很大，一定会影响到她考试，她很希望女儿能考上一个好大学，拥有一个好的未来。当她听完后，顿时瘫倒在地，失声痛哭起来，指责家里人问什么不告诉她，那是自己的母亲啊！至少也可以让自己见母亲最后一面，而现在，这个愿望永远也不能实现了。因为想好好备考，她已经有两个多月没有回家了，这对她来说留下的将是对母亲永远的歉疚和自责。后来在家期间，她天天跑到母亲坟前痛哭，撕心裂肺，哭得村里的人心都跟着凉了起来，可这一切，都唤不回“见最后一面”这么一个简单的要求。听完这个故事，我才想通了这件事，慢慢把难过转换为感激和幸福，天下的母亲，对自己子女的爱都是这样的伟大和无私，对自己却又是这般自私，我也为自己有这么一个好母亲而倍感自豪和幸福。想着想着，我拨通了爸爸的电话，在电话里听到母亲微弱却又假装健朗的笑声，我的泪花顿时全线崩溃，倾泻直下，虽说男儿有泪不轻弹，而此时，我却任有其驰骋，因为那是感动的，幸福的，我喜欢。此刻，我不想也不能拆穿母亲，我微笑的说着要母亲在家要好好注意身体，我会在学校好好复习，给她带最好的成绩回家，母亲听完后也呵呵笑了起来，我想这就是此时我能给母亲的最好的礼物，关上电话，我爬在床上用被子捂住头，痛哭起来。
阅读感言