（一）
我的母亲是一个普通的不能再普通的劳动妇女。每天早晨太阳还没出来，她就已经穿好了工作服，戴上口罩和帽子就轻轻的出门了。左手拿着工具，用右手轻轻地关上门，临走还不忘瞅一眼熟睡中的我。 走到了工作地，她扬起手上的笤帚，在空中划出一道弧线，然后那金色的笤帚便和冰冷的地亲密的接触着，发出沙沙的响声。母亲就这样低着头扫着。从街道的这一头到那一头，偶尔靠着笤帚稍作歇息，直一直腰，用手拭去额前的细密的汗珠。机动车道上飞驶的车辆惹起一地的尘埃，那些个灰色的颗粒随着气流飘舞着，在阳光的照射下将母亲层层围住，似乎是一个个光圈，母亲在其中安详的微笑着。隐隐约约的可以从口罩未包裹住的角落里看见了母亲的小眼睛。像是红楼梦中对那未见其人先闻其声的王熙凤，母亲长着一对三角眼，这本该让母亲看起来更加凶悍一些，但生性的善良和岁月的磨砺，让母亲原本还带有些许犀利的眼神变得是如此的迷离慈祥。 新疆的冬天是那么的难熬，尤其是对于那些像母亲这样的普通的环卫工人。漫天飘舞的雪花，对于初到新疆的人是一道独特的风景线。人们往往沉醉于冬日雪花给予的静谧和美好中，似乎谁都不会想起，那些卑微的身影，穿梭在疾驶的列车旁，清扫着那落了一地的雪。寒冬腊月，寒风肆意的凛冽着，像是一位冷酷的雕刻家，在一张张疲惫的脸上随意的镌刻着。 寒风中，母亲搓揉着双手，那红肿的手即使涂抹再多的冻疮膏似乎都将无济于事。企图略微的弯曲这双手，但因为过于红肿最后以失败告终，硬生生的套上白色的劳动手套，继续铲着那堆积如山的雪。母亲呼出的气体，早已在零下二十多度的严寒中，在白色的口罩上结成一层薄薄的冰。不停铲雪时体内产生的热气加上颈上的汗珠，制服的衣领也早已经结上了晶莹的冰片。 冬天从干裂微微发紫的嘴唇呼出白白的气体，长长的雾气，像是这个瘦小的女写书的一行诗。 黑色的铁锨在地上狠狠地敲打着，多么想把那厚厚的冰就这么剁掉啊，连日的降雪以及车轮的碾压使得地上结了厚厚的一层冰，母亲的任务就是将地面上的雪清扫干净，经地面上的冰剁干净。嗵嗵嗵，铁锨寂寞的敲打在冷冰的地上，敲出平凡小女人的无奈，敲尽一个女人的青春年华。是啊，母亲，在正方土地上辛勤劳动着，在街道路沿石边静静的老去，在这里他挥洒的不只是汗水还有无价的青春…… 那一年我考上大学，母亲真是又高兴又暗暗的难过，大学学费没找落母亲心里总放不下。好几次，我都试图劝服母亲，别再那么劳累。我也可以像一个成年人一样出去赚取生活费以贴补家用。但母亲每次都皱起眉头生气的骂我没出息，那威严，那坚定的目光从被层层皱纹包围了的眼睛中闪烁着。我掩面而泣，又委屈又难过。母亲用粗糙得手将我脸上的泪珠拭去，他的动作是那么的轻柔但因双手的粗糙却略显笨重，我抬头看着母亲，泪花在那小小的眼眸中闪烁着…… 后来通过贷款解决了我的学费问题，但生活费却又是一笔让母亲头痛的费用。微薄的收入仅够维持家里的基本生活和购买父亲的药物。走亲访友，求亲求邻，该做的母亲都做了，最后凑足了一笔钱。临走了母亲还在说：“闺女，不要因为咱家穷，就低着头做人，咱人穷志不穷，要抬起头，挺起胸脯，堂堂正正的做人。亲闺女，不要因为妈穷就后悔做了妈的女儿………”。听到这里，我紧紧的抱住妈妈，“怎么会，您永远都是我最爱的妈妈，我怎么会又怎么舍得嫌弃您呢”我说着，声音略带颤抖。母亲俯头用干裂的嘴唇亲吻着我额头，虽然皮肤被碰疼里，但心里暖暖的，像是有股北大西洋暖流流过一般。
（二）
寒假回来，发现原本以为相处的很和乐的姐姐姐夫竟还有不为人知的矛盾，就在这个寒假，这对矛盾不断升级演化为主要矛盾。姐姐因为受不了姐夫的一些行为，哭着往娘家打电话要回来，要和姐夫离婚。离婚，这是一个多么敏感和尖锐的话题。母亲听着电话那头的姐姐的哭诉，接电话的手微微颤抖，险些失手将话筒跌落。母亲努力地平复自己的情绪，在电话里安慰着姐姐，劝她不要那么冲动。万事好商量，不要动不动就把离婚放在嘴边。两口子一起生活，哪有锅沿不碰碗的，况且外孙还小，有什么委屈都先忍着……… 原本以为再接姐夫电话的时候，母亲会很冲动，没想到还是很平静的一席话，其中责备了姐姐几句，都是劝和的话，这一席话说的自如淡定。当我还在感慨于她的沉着冷静，没想到挂了电话，她就放声大哭了起来。母亲看似坚强，其实该有多脆弱啊。 后来我才懂，母亲的淡定是为了显示长辈的威严，为姐姐争取更多回旋的余地，这一切的一切都是为了姐姐，希望她后的日子好过一点。是啊，天下有哪个父母舍得让自己的女儿受苦受罪，尤其是我的母亲。 我的母亲，这个小女人，为了这个家，为了自己的两个女儿牺牲的太多，在我心里没有在比更她伟岸的形象了。她用她瘦小的身躯保护着我们，在她的羽翼下我看见了她曾经高挺的脊梁正日趋伛偻，而此时我羽翼也日渐丰满，我将托起母亲坍塌的臂膊……
阅读感言