几年前曾构思过一篇文章，想写母亲，可那时对母亲的感情有些复杂，便没有完成。我爱母亲，感谢她这么多年对我的照顾。我也恨她，恨她为什么不像别的母亲一样，而是时不常地突然痛打我一顿。为此我一直很害怕跟母亲在一起，读大学甚至选择了一所离家几千里远的学校。但今天课堂上，早已过了而立之年的老师说这节课只讲一半，母亲生病了，他要带她去看医生。坐在课堂上许久没有给母亲打过电话的我忽然被触动了，想起了过去，想起了我的母亲。
母亲是个典型的农村妇女，没有上过学，一辈子勤勤恳恳辛劳在土地上，希望她的儿子们都能学业有成。但从小就在家里和男孩子们一起疯跑的母亲性子很急，也很暴躁，即便跟父亲结婚甚至有了我和弟弟也还是一样。父亲是个老实人，家庭事务、农田工作全由母亲一个人掌管。对我和弟弟母亲时常施以拳脚，甚至棍棒相加。小时候放过学母亲就要我们老老实实在家写作业，出去玩要向她“请示”，而且多数情况下母亲的不允许的，她一直要求我和弟弟多读书。可是小时候总向往出去玩的生活，有一回我和弟弟背着母亲偷偷溜出去捉蚂蚱，知道回去之后会挨打，我们所性就不回家，躲在水库旁边。天黑了，大老远听到母亲呼唤我和弟弟的声音，但不敢应答，最终还是被找到了。回到家一顿打之后母亲哭了，这是我象中第一次母亲流泪。自此很长一段时间我们都不敢提出去玩的事。母亲还总要求我们任务要第一时间完成，拖得时间久了，也会挨打。农忙时，还会要我和弟弟下地干活，做家务。暑假的三伏天里，当小伙伴们在家都吹着风扇吃着冰棍的时候，我和弟弟却只能在田里给棉花施肥，给玉米除草……回想起过去，充斥着回忆的只有数不清干活的日子和母亲各种形式的体罚。
初中正是叛逆的年龄，我开始逃课去网吧，跟别人瞎混，对母亲的话置之不理。母亲后来知道这些事后，直接从学校将我带回家，自知闯了祸的我等着母亲狠打一次。可是很意外，母亲没有打我，她只是用极其严厉的口气训斥我一通，并且让我反省学习到底为了谁。之后的日子母亲时常去学校“探班”，就这样在母亲的威严下，我重新认真学习，最后以中学第一名的成绩考入省重点高中。
母亲有个毛病就是不能坐汽车，甚至汽车从她身旁经过她都会恶心难受好长一段时间。读高中是我第一次出远门，学校离家比较远，一两个月回家一趟。跟母亲聊电话她常常问我吃穿如何，我跟母亲开玩笑说想吃她做的饭了。突然有一天中午我吃惊地发现母亲出现在校园里，更让我错愕的是母亲竟然是骑着三轮车来的，学校离家可有一百多里地啊！就在我还感到意外的时候，母亲从车上拿出一个包，里面装着的是母亲早起给我做的饭。由于晚上还要喂家里那几十只猪，母亲只呆了一个小时就骑着三轮车往家赶。不免感到有些愧疚，只为了我一句话，竟让母亲受了这么大一番苦。后来又听父亲说，母亲本来是要坐车的，但在车上还未开始走就已经吐了好几次，车子走出十几里母亲就再受不了了。所以才回家骑着三轮去给我送饭。
有句话说：父母在，不远游，游必有方。可是我却为了少与母亲在一起选择了很远的地方读大学。大学生活忙忙碌碌的，我只是偶尔通过电话跟母亲说上几句。记得有一次我将近一个月没有给母亲电话，后来还是舅舅把电话打过来要我给母亲通话。母亲不识字，甚至电话也不知道该如何给我打。电话刚一通，未等我说话，母亲先是将我一顿骂，随后她就哭了，这是我能记得的母亲第二次哭。虽然我极力安抚，可母亲嘴里一直念叨着：外面乱，你不该这么久不打电话，我还以为你被别人骗了……
每次回家之后都发现母亲又老了，岁月在她脸上留下痕迹，可依然没改变她那颗心。我常劝母亲，我快毕业了，能挣钱了就不要那么辛苦。母亲只是笑笑，我知道她要为我攒下一笔钱，为我以后结婚买房。所以她依然自己坚持种着二十多亩地，养着几十头猪，伺弄着十亩瓜田，这都是她一个人做的，因为父亲常年在外工作，母亲再累也很少让父亲回来帮忙，因为她知道父亲在外挣钱多……母亲真得老了，长年的劳累使她的身体出现了许多问题，她时常在半夜被胃病折磨得睡不着。而清晨，她依然要早已不再艰实的身体继续劳动；母亲老了，性格也有些像小孩了，有许多许多问题她会问我要不要去做，该怎么去做，也常会因为我的一句话高兴几天。
阅读感言