待它生根发芽，是在深冬的一个早晨。
我在教室里给同学们发新本子，她走进教室，我异常快速地告诉她清点下来还差两个，还随手竖起了两根指拇。
她说：“好，你去拿吧。”
我莫名地激动，兴冲冲地跑去又跑来，然后，遭遇天翻地覆。
她抓住我递上的本子，浓黑的直眉挤到一起，若有所思地瞪着我。许久，她开口：“你说只少一个的？”
我不解其意，单纯道出：“没有，我讲的是两个，不是一个。”
她猛地把本子砸向我，“再撒谎！我听得清清楚楚，难不成会有错？”
她声色俱厉，我目瞪口呆，同学缄默不语。局促间辨白单薄，不懂向周遭的同学求证，只晓得牢牢重复“是两个”三字。而那边已忍受不住一个“死性不改”的讨厌鬼，火气愈盛，几下将我推出教室，摔上了门。
鸦雀的教室里早读照常进行。寒意凛冽的早晨，读书声比夏天的蝉鸣更加聒噪，我傻傻愣在门外，一时间，竟听不懂它们的意味。
她后来还是赶我进了教室，走回座位的过程中，我试图挺直背，不说一句话，也不掉一滴泪。
未做亏心事，安怕鬼敲门！
很可笑，下课，她却来敲门了。她似乎苦口婆心讲了很多，我从始至终沉着头，不敢动。这位老师，唇枪舌剑、口诛笔伐，向来伤人于无形。她的胡言胡语，让内向的孩子，再次给心筑起壁垒，任自卑和妒恨伸长枝蔓。
呵呵，她哪是敲门的魔鬼？她是破门而入的强盗！
谁说我对她惟命是从？谁我说只会被她牵着鼻子走？
谁又能想到，一向乖巧的孩子，不写作业，不听课，趴在课桌上煎熬地度过了余下的一百多天……
小学毕业，妈妈领回了我的毕业证书和成绩册。我把它们揉烂后扔进角落。有一天却是想起什么，翻箱倒柜寻出它们，从五年级第一本开始，颤巍巍地翻到最后一页，熟悉的蓝色墨水，刚健字迹跃入眼帘——
第一句评语，她褒扬一个新学生的学习能力，也鼓励她加油探索学习的乐趣；
第二句留言，她打趣那个学生，作为未来一个红透大江南北的作家，先留下签名。
第三句，是最后的祝福，她说，你是否需要学会更自我一些，更快乐一些？何必在乎我的眼光，执着他人的看法？张开翅膀，迎风而立，闻到翱翔的味道了吗……
时光剪影斑驳，投射出断断续续的心酸往事，松开眼，泪水盈睫。高二的我，终于不再问不堪回首的记忆欠下我多少，不再拉扯扎在童年的刺。如今，我有一群能够彼此嬉笑交心的朋友，认识二十几位亦师亦友的长者，他们在我心里种下了自信和开朗。也许，我可以等待，有一天，善良幸福覆盖掉年幼的丑陋。经历和时间是伤药，记得的，都是当时年纪小，或许某天蓦然回首，内向的女孩依旧专注地聆听，痴痴地笑。
我的雨季流逝，是一滴泪，落在纸背上……
阅读感言