"我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。“ -——《目送》
前几天，姐说：咱爸想你了，他给你打电话，他找不到你。我拨通电话，那边传来熟悉的声音。记得上一次回家，正好是暑假，看着爸渐已苍老的身影，我一句话也没有说，就是不说，就是那样看着他。可他就是不说，就是不说，每到这样，我也越感沉重，好几次都有过这样的感觉，或许每次回家都是这样。我不知道这几年在外是不是冷落了他，其实我只是想说，我真得很懂他。
每次打电话回家，都不知道该说些什么，好像，只是再重复上一次说过的话。我知道我和爸之间的代沟，不需要时间，是永远都无法弥补的。好像男人都这样，在同性之间，他们不喜欢流露自己的情感。就像真正的兄弟，不会老把兄弟这两个字挂在嘴边。记得前几天和几个女生吃饭，一见面她们就谈自己如何想家，倒把我晾在一边，好像在别人面前，我更愿意谈论我的两个姐姐，她们给了我莫大的帮助，让我成了现在的自己。只是有些本质的东西用眼睛是看不到的，就像那繁星点点的苍穹，隐藏在浮云背后；就像那些默默的关心，只是换了一种方式，其实一直都在。我知道，有些事情爸不愿意去说，自然我也不会去问。看着那些天天想着回家的人，我只是想说……她们只是个孩子，还没有断奶。但其实我也想说，我也会想家。但我知道自己尚是一棵小草，还没能长出参天大树的模样，还没有能力庇护着这个家。自己回家，只能给他们增添一些欢乐，然后再再是一些无尽的忧伤，除此之外，真得没有别的。
都说家是心灵的港湾，可累的时候，我宁愿不停泊在这个港湾。我知道爸很敏感，只言片语只能给他们带来更多的烦恼。与其让他们过着提心吊胆的日子，还不如驶进一个风平浪静的港湾，自己去舔舔那些伤口，自我安慰，自我疗伤。幸亏还有两个爱我的姐姐，一个可爱的堂妹，有些话，我宁愿对她们去讲。她们都懂，自然也不会告诉家里。
可还是没有回家，尽管有时我也会对他们说我会回家。但我也不想让他们在无尽的期望里默默地等待，与其这样，还不如让他们守着一个美丽的谎言，就算在寂寞的时候他们也会说：儿子马上就要回家了。也许他们知道那是在骗自己，只是有些想头，总不甚至把那颗思念的心跌尽那无底的深渊。小时候，每次大姐回家，他们都是无尽的高兴。可每当临别之际，妈都会忍不住的落泪，我想爸也会以自己的方式落泪吧！所以我宁愿不回家，短暂的回家只是意味着还将会长时间的离开。我不忍心看到他们伤心的模样，让他们在几天之内把自己的心情从天堂带到地狱，然后再在无尽的黑暗里等待着下一个黎明。尽管爸从来都装着不知感情为何物的样子，可在他面无表情的脸上，我很容易地看到了他和妈一样的伤心，毕竟感情的东西是无法来掩饰的。可谁让他是一个男人，他还要撑起这个家呀！所以我宁愿把自己对家人的思念深深地埋藏在心里，学着爸的模样，冷酷的近乎残忍。可家毕竟是我魂牵梦绕的地方，我为之付出了感情和努力，就算每个我去过的地方都只是自己人生中的一个驿站，可终点不是那里，还会是哪个地方呢？
记得在《那山那人那狗》中有过这样一句话：背得动爹，儿子就长成了。听得我心如刀绞，我从来没有背过爸，也许我真得就背不动他。只是幻想着，我们也能走过同一段路，让我更深地去懂他。在父亲节那天，我没有打电话，只是写下这样一段话：父爱就像一座山，山踏实，沉重，谁又能背得起呢？我知道，爸的肩膀是用来背人的，只是好想，好想让他趴在我肩膀上一回，让我也背一背他。
不恋家，并不意味着不想家。记得去年寒假，我一人守着一座空房子就过完了春节。爸要去东莞，我知道他不想去，临走的那几天，他终于不再像爸，开始像妈一样变得唠叨。有些时候，我甚至想笑，或许在他眼中，我一直是个孩子，一直都长不大。我知道他很留恋，那几天他都睡的很晚，也憔悴了很多。我知道他并不只是担心我，只是这个春节注定已经无法团聚了，我自然也知道春节对他们来说意味着什么。在一个人的日子里，虽然朋友的常来倒增添了不少欢乐，可总有一个人的夜晚，我也会想念和家人在一起的日子。只是想想，如果有他们在该多好，应该会是一个不一样的春节。还好，自己还能够耐得住孤独，后来还硬着头皮说：那段时间还过的不错！
阅读感言