其实自己还是比较容易受身边各种事物的影响的，且不提人，就哪怕是天空飘下来的一场雨，树梢飘下来的几片树叶都足以让自己驻足，深思。何况身处在拥有着熙熙攘攘的人群的校园里，更是无时无刻不在收获感动，收获思考了。
柳树正青翠欲滴的九月，本是读书学习的大好时节，我却独自感怀，想起老哥来了。与他的故事像鹅羽般飞洒在自己的脑海，任自己拨弄。
（一） 最早的记忆
很遗憾当时自己没有那个意识，不能把自己和哥的每一个过往都镶刻在记忆当中。我拼命地在记忆中找寻，也只能零零散散地把那些真正刻骨铭心的事一一叙说。
一九九四年，那时我五岁，哥十岁，两个人都处在天真无邪的年龄里，本应该无忧无虑地享受上天赐予童年应该拥有的快乐。但我们却不行，因为那时我家正处于最困难的时期，属于同村中典型的破落户，举手投足之前都得看看口袋，斤斤计较一番。所以哥俩注定不能像其他小孩子一样任意妄为，而是不得不待在家里认真做好父母交给的每一份工作。但纵便这样，别样的欢乐还是如期而至的。哥那时正读三年级，成了我们家唯一的读书人，这也成了当时我羡慕哥的一个原因。每次他放学时，我都会老远得蹲在马路边等他，然后揪下他的书包自己背上，而后便蹦蹦跳跳地往家里跑去。哥也挺配合，大声哈哈地跟着他老弟回家。有时候天刚蒙蒙亮，哥哥便早已起了床并做好了饭，这时我便吵着要跟他一起去学校。于是哥俩吃完了饭，他便背着书包领着我向学校走去，然而，走到校门口，看到那么多比自己大的哥哥姐姐，特别是老师锐利的眼神，自己心里便打退堂鼓了，脚步怎么也迈不动了，于是我又吵着要回家，哥便咧嘴笑道，胆小鬼，自己回去！然后箭步如飞地往教室跑去。我便也闷闷不乐地踏上回家的路。不知道当时是否在想，总有一天我会像哥哥一样毫无畏惧地走进学校大门？但我肯定的是，对读书的渴望的种子一定是老哥为自己播下的。最快乐的应该属周末了，哥不用去上学，要么咱哥俩在池塘边或者山脚下割猪草，要么拿着自己做的钓竿在池塘边钓鱼，要么在家里，哥在那边读着“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”，我在这边大呼“春天不洗澡，处处蚊子咬”······虽然条件不好，但我们哥俩总能够想出法子让这一寸见方的小屋子充满生机和活力。
谁说记忆不能永远温存？即便哥哥业已忘却，但我却会永远地把它珍藏在自己的心底！
（二） 过年
如果硬要我给“过年”下一个定义，那么至少九八年以前，除了“冷清”二字，我实在想不到其它合适的词组了。在我家，过年比过平常日子过得还难受，尽管爸爸妈妈一直都在努力让我们得到过年应有的待遇，然而我们哥俩在那样的日子里始终高兴不起来，像心有灵犀似的，一个用叛逆的眼神盯着餐桌上一条小得不能再小的鱼，一个干脆撇着嘴呆呆地站在门边。父母亲对这样的情况也只好叹息，困难的生计已经让餐桌上的鱼成了不可多得的奢侈品了。我们哥俩自然没有新衣服，更不会在除夕的时候得到压岁钱，即便得到，第二天还是会被收回去的。依照我们那得风俗，除夕的晚上家里的灯火是一定要亮到第二天凌晨的，而我们家那时用不起电，只好用几盏煤油灯顶替了，条件再不好，也不会辜负这个为一年开好头的机会的。除夕的晚上，在微弱的灯光下，父母亲在忙于商讨明年的生计，而我和哥哥则走到户外，欣赏这个似乎遗弃了我们家的世界。别人家的孩子在空地上放着五颜六色的鞭炮，我们哥俩只能眼巴巴地看着，只有欣羡的份。有时候为了缓解气氛，爸爸也会把家里的最普通不过的鞭炮拆散，然后一个一个的分发到我哥俩的手中，最然没有色彩，只有一声闷响，但也多少能为我们增添一丝喜悦的情绪。有时候我和哥哥什么也不做，就搬条板凳坐在家门口。望着那上升然后又绽放的礼花，我不禁问哥，哥，我们啥时候能放那么美丽的烟花啊？哥一脸“正经”对着天空说，会有的，等着吧！或许永不言弃的信念就是在那时根植到我们哥俩的心中的吧！新年伊始，万物待新，我们家在叹息中睡去，又在叹息中醒来，一年之计在于春，爸爸以他当家的身份召唤着我们哥俩起床，迎接新的一年。即便条件不好，但在父亲的脸上，总是笑容满面的，这多少让我们哥俩踏实不少，天塌下来，有父亲顶着呢！其实，那时的我们是从来不会计较条件的好坏的，只是偶尔抱怨罢了，若真一下子跃到龙门，我们还真不屑呢！
阅读感言