缤纷落雪的季节,收到娟的微信:匆匆岁月,似水流年,你可否记得镇中校园里那段流金的岁月,零落的流年;青莲山下,杜水河畔,你可否记得我们一起嬉戏打闹,朗朗读书,彼此诉说童年的故事,未来的憧憬……
娟,全名席绢。三十年前,我与娟同在一所名叫镇头初级中学的学校里上学。毕业之后,娟以骄人的成绩考上了初中专。
那时候,初中专录取比例仅占当年毕业生人数的百分之三四,是难能可贵的,它基本上是集全县所有初级中学的拔尖生。当时盛传这么一句顺口溜:一流学生上中专;二流学生考大学;三流学生回家修地球。因为按当时的国家政策,初中专是包分配的,学生一旦考取,每月便会享受一定数量的津贴和生活补助费,这些钱基本上可以满足节俭学生的日常所花。毕业之后,分配去向不是去学校当教师便是进机关当干部,或是当医生、护士,实实在在的铁饭碗。所以说,大多学生考上初中专后便疏于学习,专等毕业之后,进单位上班,过那种衣食无忧,逍遥、自在的轻松生活。然而娟却一反常态,上中专期间,依旧刻苦学习,毕业那年又报名参加了高考,结果一举考中,在我们那个山区小县城里一度被传为佳话。
初中毕业后,我和娟便再没有见面,只知道她去宝鸡上了中专,中专毕业后又考取了重庆大学,最后分配在西安的一所科研单位上班。这几年,社会上流行起了同学会、微信热,在一位同学的牵线下,我和娟便又在网络上取得联系。此时此刻,对娟的印象完全还是三十年前初中生活时的零零散散的一些记忆。
依稀记得,那是初二上学期开学不久,班主任领来了一位扎着两根麻花辫的清秀女孩,并介绍道:“同学们,这位是从咱们相邻的岐山县转到我们班的席娟同学,请大家以热烈的掌声对席娟同学表示欢迎。”顷刻间,教室里响起了啪啪啪的掌声。掌声过后,我用好奇的目光打量着这位新转来的女同学。她上身穿米黄色蝙蝠衫,下身穿毛蓝色裤子,脚穿红条绒布鞋,再配上那两条光洁、油亮的麻花辫,活脱脱一副邻家小妹的形象。那时候,电视里正热播电视剧霍元甲,此时此刻,我感觉娟的模样好像电视剧里身着晚清服装的赵倩兰。
就这样,娟成为了我的同学,逐渐走进了我的生活。娟学习很刻苦,课外活动期间,其他同学都去操场玩耍,唯独娟一人趴在课桌上刻苦攻读。期中考试后,娟取得了全班总分第一名的好成绩,使得老师、同学,全都对她刮目相看。但是娟却有她致命的弱点,那就是性格过于温和,常常招致其他调皮孩子的捉弄和欺侮。
一天,娟正在专心致志做功课,一位同学竟在她的脊背上粘上了“书呆子”的白纸条,而娟竟然浑然不知。上课了,老师让娟在黑板上做习题。当脊背粘着白纸条的娟走上讲台之时,一下引来全班同学的哄堂大笑。虽然老师在调查清事情真相后,点名批评了那位搞恶作剧的同学,可此事却作为娟的笑柄在全校师生当中广为流传。事情过去快多半学期了,可还有同学私下里津津乐道议论着此事,使得娟好长一段时期在同学面前抬不起头。
人善比人欺,马善被人骑。上初三那年,不知是哪位坏同学竟然把一只死老鼠放在了娟的桌仓内,这使得刚走进教室正准备放书包的娟吓了一跳。娟被气哭了,这事也最终惊动了班主任。在班主任老师的一再质问下,那位坏同学始终没有勇气承认自己的错误,最后还是一位胆大的男同学自告奋勇找来了火钳,将死老鼠扔进了垃圾桶,此事才算告一段落。
也许在班主任老师的心目中,我还算是一个好孩子,不会欺侮娟,更不会对她做一些稀奇古怪的恶作剧,此事过去不久,我有幸和娟成为了同桌。娟告诉我,她在三岁那年母亲便得病去世了。次年,父亲便迎娶了继母。继母待娟一点也不好,不是打便是骂,特别是有了弟弟和妹妹之后。所以说,娟的童年基本上都是在辛酸和屈辱中度过的。小学毕业那年,娟以优异的成绩考上初中,可是继母以照管弟弟、妹妹为由,死活不让娟去上学,最后还是父亲死乞白赖一再向继母相求,娟才读完了初一。初二开学了,继母又不让娟去学校,还把娟暴打了一顿。此时此刻,娟多么希望父亲能站出来帮自己说一句话呀,这样她便就有上学的希望了。然而娟看到的却是父亲无动于衷的神态以及漠然的表情。娟哭了,哭着离开了家,找到了在麟游工作的舅舅。在舅舅的从中协调下,娟从老家岐山转学到了麟游,吃住在舅舅家。
娟告诉我,她是逆境中求生存,必需要考上初中专,否则便面临着辍学,回到家中将继续遭受继母的毒打。娟说到这里,情不自禁地哭了,泪水涟涟,两个眼圈潮红一片。我真没想到,娟竟然有如此不幸的身世和经历,当即向她表示愿和她做好朋友,绝不欺侮她,而且还愿意保护她。娟转哭为笑,鼓励我好好学习,即使考不上初中专,也一定要考上高中。我默默地点了点头,向娟投去感激和欣慰的目光。
在娟的帮助下,我的成绩有了明显的提高,毕业那年虽然没考上初中专,可也没被高中的大门拒之门外。再后来的日子里,我一直认为,当年我之所以能考上高中,这与娟的帮助和鼓励是分不开的。如果当年我没有和娟做同桌,便得不到她的鼓励和帮助,也许会和高中大门失之交臂,人生之路将会是另一番情景,因为在那个时代,高中的录取率仅达百分之十左右。
我又想起一个女孩,是我童年的小伙伴。她矮墩墩的身材,紫红的圆脸,头扎两个羊角辫,名字叫做红艳。红艳年长我一岁,属牛,是邻居陶婶家的女儿,按理说我应该称她姐,然而小时候的我偏偏嘴那么硬,跟随大人一直称呼她红艳,这一叫竟然一直再没改过口。
那时候,天总是那么蓝,云总是那么白,红彤彤的太阳总是悬挂在院门外的大槐树顶,不愿意西坠,日子呀总是那么的漫长,让我有大把的时间不知该如何打发,而红艳每天总会定时定点到我家来玩耍。
有时候,我还正在吃早饭,猛一抬头,便看见红艳把住我家门框,伸进来半个脑袋,一只脚踩地,一只脚以脚尖为圆心不停地划着圆圈。
母亲说,红艳,吃饭了吗?红艳一边用脚尖划圆一边说,吃了。
父亲说,红艳,再吃些我饭吧!红艳继续用脚尖划着圆说,不吃。
母亲笑了,红艳,我不怕你把我家院子划烂,倒怕你把你妈做的新鞋划烂,要知道大人做双鞋可不容易呀!红艳脸色“腾”地一红,头一低,转身跑了。
吃过饭后,我碗一放,嘴一抹,出出了屋门。此时此刻,红艳正坐在我家院子墙根下的石条凳上望着我傻呵呵的笑。有时候,我刚从醉眼朦胧中苏醒,眼睛一睁,竟发现红艳站在炕边前。
“红艳,几点了?”我揉了揉惺忪的睡眼问道。
“八点了。”
“才八点你咋就跑我家来了?”
“我在家没人跟我玩,就跑来找你了,没想到你还在被窝里呢!”
“那你在外面等着,等我把衣服穿上了,咱们再一起玩。”
“我是你姐,你还有啥可害羞的,就赶紧穿吧,我在屋子里等。”
“胡说,谁说你是我姐,我姓王,你姓陶,你咋能是我姐呢?”
红艳朝我翻了一下白眼,怏怏不乐地出去了。
穿上衣服后,我和红艳便在院内院外玩了起来。我们玩过家家,逮蛐蛐,看蚂蚁搬家,玩那个时代农村孩子自认最快乐的游戏。玩到日头老高,母亲喊我进屋吃饭,红艳便撒腿“蹬蹬蹬”地跑回了家。
一天,我和红艳玩扔石子的游戏,母亲和一帮妇女在院外的大槐树下边乘凉边纳鞋底。这群妇女当中就有红艳的母亲陶婶。我和红艳正玩得起劲,只听见大槐树下人声鼎沸,回头一看,只见母亲和陶婶一伙妇女哈哈大笑,前俯后仰。我和红艳不解其意,用惊疑的目光打量着母亲和陶婶她们。这时,人群中的刘姨突然朝我和红艳招了招手。我俩飞快地向大槐树跑去。刘姨笑着说道:“国强,红艳,你知道我们刚才为啥笑吗?”
“不知道。”我和红艳一齐摇了摇头。
“我们正在给你俩说媳妇,说女婿呢!国强,红艳现在就是你媳妇了,以后你见红艳妈就不能称陶婶了,要改称丈母娘了。红艳,国强现在就是你女婿了,以后你见国强妈就不能称王姨了,得直接叫妈了。还有,国强,以后每年大年初二你要备五色礼给老丈人、老丈母娘拜年;正月十五要给红艳送灯笼;二月二要送肚兜;端午节要送香包、送粽子;八月十五要送月饼;春秋两季还要给红艳送鞋面,买衣服呢!”一席话说得刘姨上气不接下气,说得人群中再次哈哈大笑,前俯后仰。我和红艳听完这些话,自感害羞,撒腿向村口跑去。
就在这无边的快乐声中,我一天天长大了。这一年,我六岁;红艳七岁,到了该入学的年龄。开学那天,我一个人闷闷不乐地在屋子里玩耍,因为早饭刚一吃过,陶婶便带着红艳去村里的小学报名去了。谁料,不多会儿,院子里又传来红艳嘁嘁喳喳的喊叫声:“国强,国强!”。红艳不是去学校了吗,怎么这么早就回来了呢?说不定是刚领了新书想拿到我面前卖弄了,我才不愿意理她呢!想到这里,我装作没听见,故意没吭声。屋门“哗”地一声被推开了,一脸嬉笑的红艳直挺挺地站在了我的面前。
“你不是上学去了吗,咋又跑回来了?”我嘴一撅,故作生气地说道。
“学校是去了,可是没报名,我打算等你一年,明年和你一块上。”
“骗人!。”
“骗人是小狗,不信你问我妈。”
紧接着,院子里便传来母亲和陶婶的说笑声。从陶婶的口中得知,红艳去学校后,死活不肯报名,原因就是我没有报名。红艳说,她要等我一年,明年和我一块去上学。这话一说出口,在场的师生全都哄堂大笑,搞得陶婶颜面扫尽,尴尬极了,最终,她见扭不过红艳,只好回来了。
就这样,我和红艳又在我们家院里院外玩了一年的过家家、逮蛐蛐、看蚂蚁搬家等游戏。时间过得很快,转眼一年又过去了。我和红艳终于一起背着书包跨进了学堂,开始了我为期五年的小学生生涯。小学的生活很单调,很贫乏,它和那个时代所有的农村学校一样,基本没什么两样,也没给我留下太多的印象。在此,我只想写一件事,这件事特别记忆犹新,而且是关于红艳的。
那是一年级冬天的一个早晨,天气特别寒冷,简直可以称得上是滴水成冰。我一大早起来,便被母亲用围巾把头包了个严实,外面只留了个眼睛、鼻子和嘴。就这样,我来到了学校,谁料刚一上课,便受到老师的批评。批评的原因就是因为我在教室里面没有解围巾,老师认为我那样会听不见她讲课,但我自认我能听见老师讲课,而且这条围巾丝毫没有影响到我的听力,还有一点,如果我把围巾解下了,是没有能力把它再戴上的。老师严厉地要求我将围巾解了,可是我一动不动,就是不愿解。正在老师大为恼火,快要大发雷霆之时,坐在我后面的红艳站了起来,走到我身边,开始为我解围巾。老师厉声说道:“陶红艳,你不要管他,让他自己来,难道他连个围巾都不会解吗?”
“我就要为他解,因为我是他姐。”红艳一边说一边快速地解下了我头上的围巾。教室里顿时一片哄堂大笑。我则拽过围巾,一把塞到桌仓里。
放学了,我提着围巾,背着书包向家里走去,有年长的同学问我天这么冷为什么手里拿着围巾却不戴,而且愿意帮我戴围巾。我没好气地说:“我不戴围巾,此生此世也不会戴围巾,而且连帽子也不会戴。”我说到做到,从那以后,我果然再没戴过围巾和帽子。
五年的小学生活就这么像流水一样过去了,接踵而至的又是我的初中生活。上初中要到距家三十里地的县城上。周六步行回家,周日背着一黄挎包锅盔馍返回学校,周周如此,雷打不动,雨雪天不改。
上初中后,我分在了二班,红艳分在了六班。红艳有一个姑姑是县城税务局的干部,隔三差五,红艳都会去趟姑姑家,回来时都会带些瓜子、花生、糖果、糕点,之类的好吃的。这些好吃的红艳舍不得自己一个人享用,总要分一半给我送来。时间一久,班上的同学就问我:“王国强,六班的那个女生和你啥关系,为啥隔三差五来找你,而且还给你带好吃的,是不是你俩……”同学欲言欲止。
我嘴一撇,佯装一副若无其事的样子说:“没啥关系,我们是一个村的,就这么简单。”
“别嘴硬了,我看你俩明摆着就是一对,而且还是青梅竹马。两小无猜。”同学笑嘻嘻地说道。
“即就是天地下的女人都死光,我也不会看上她!”我狠狠地说道,以此证明我的清白,和红艳没有同学们私下里所认为的那种瓜葛。谁料不久,此话便传到红艳的耳朵。为此她专门把我叫出教室,问我所说的那些话是什么意思,为何要作践她,难道她在我的心目中就那么丑,那么贱,那么一钱不值。话一说完,她的眼泪就“唰”地流了下来,而且委屈的哭了。长这么大,我还是第一次见红艳哭得这么伤心,这么厉害,连忙向她赔不是,承认错误,说自己以后再也不胡说了。
就这样,红艳整整一周没有理睬我。周六的下午,我正整理书包,准备回家,突然一个同学在教室门口大声叫道:“王国强,快过来,六班的那个女生又来找你呢!”
透过窗玻璃,我抬头一看,见红艳正站在教室外面。这时,另外一个调皮一点的同学说:“大家快看,外面那个扎羊角辫,穿红衣服的女生就是王国强的媳妇。”
“嘘!”有同学打起了口哨,所有人的目光一下子齐刷刷盯住了窗外,紧盯在红艳的身上。这时红艳竟大大咧咧地走进教室,说:“一帮小屁孩,胡说啥呢,明对你说吧,王国强是我弟,从小一起玩到大的弟。”
这一句话一下子把所有人都镇住了,教室里顿时雅雀无声。我赶紧背起书包,逃也似的跑出了教室。
回家的路上,我走在前面,红艳赶了上来和我并排前行。突然我看到同行的同学当中有人用异样的目光打量着我和红艳,而且还窃窃私语,便故意驻足不前,希望她先走。红艳脚一跺,说:“我是老虎吗?有这么可怕,能把你吃了吗?”
我嗫喏道:“不是这个意思,我怕人说闲话。”
“真是个没出息,还男子汉大丈夫呢!没听过这么一句话吗?走自己的路,让别人去说吧!”
我紧走几步,赶上红艳。我俩并排一起向家里赶去。
就这样,红艳照例经常来教室找我,每周六我们一起回家,周日一起返回学校,一直到初三毕业。毕业试后,红艳又来找我,她苦笑了一下说:“国强,姐不念了,帮姐去宿舍搬一下行李,送送姐行吗?”
“别说那丧气话,考试成绩不是还没出来吗?”
“姐是啥水平,姐心里清楚,别说中专、高中,就是那没人愿上的职业中学姐怕也考不上呀!”两行晶莹的泪水滚过了红艳的脸颊。
我心里“咯噔”一下,一时语塞,不知如何是好。我知道,红艳的成绩一直徘徊在全班后十名,这样的成绩是不可能考上上一级学校的。
提着沉重的行李,我跟着红艳来到了她姑姑家。她姑姑一见红艳就唠叨个没完:“你爸辛辛苦苦挣钱供你到城里面上学,你不好好读书,只知道花钱买零食。好吧,现在毕业了,考不上学了,后悔了吧!”
面对姑姑的唠叨,红艳一语未发,放下行李,和我一起来到了街道。街道上,人来人往,车辆来回穿梭。抬头遥望灰蒙蒙的天空,回想着我与红艳一起成长、玩耍、上学的的日子,我不觉潸然泪下。
“红艳姐,你这就回家呀!”这是我第一次称她姐。
“是呀,回家!不回家又能去哪里呢?”红艳苦笑了一下说道。
“那我问你,过去你送我的那些糖果瓜子,都是用自己的生活费买的吗?”
“过去的事情就不要再提了,只要你此生别忘记这个世上还有这么一个笨拙无能的姐就行了。”红艳话一说完,一转身,大步向回家的方向走去。望着她离去的背影,我怔怔地站在原地一动也不动,直到那背影变得模糊,最终再也看不见了才转身离开。
就在红艳回家之后的礼拜天,学校进行复课,我没有回家。待第二周我回到家之后,才知道红艳去宝鸡当服务员了,再后来又听说进了一家棉纺厂。在棉纺厂工作期间,红艳认识了一位新疆小伙,两人相爱并组建了家庭。婚后,红艳跟随丈夫去了新疆,并在当地开办了一家汽车修理部,据说生意还不错。所有的消息都是我从母亲口中断断续续打听到的,而母亲又是从陶婶口中打听到的。后来,陶婶和陶叔也举家搬迁去了新疆,以后便很少再听到有关红艳的消息了。
我一个人在麟游县城街道踟蹰独行。我一边独行,一边看街边的风景,看戴着红领巾,背着书包的小学生一边走路,一边嬉戏玩耍;看公园的石凳上,年轻的情侣们相依相偎,诉说着彼此的柔情蜜意、甜言蜜语;看年迈的夫妻相互搀扶,在人行道上漫步前行的情景。看着看着,我的思绪不觉一下子飞回到童年,飞回到家乡的老院子,回想起我和红艳在自家院前院后玩过家家、逮蛐蛐、看蚂蚁打架的游戏。同时,我还回想起在那个严寒的冬天,红艳不听老师的劝阻,决然为我解围巾的情景,耳边也不停地回响起红艳那稚嫩而果敢的童音:我是他姐。想着想着,我不觉又想起了娟,想起了她光洁油亮的麻花辫,想起那副邻家小妹式的楚楚动人的模样。
2017年12月3日写于麟游中医院
阅读感言