天快黑了，凤莲一下车就急急地赶回家，心里惦记着两个孩子。从车站到家还须步行半小时，才能到达高家村。
已经是九月份的天气，还下着毛毛雨， 她身上穿的花洋纱布衫已经感觉有些单薄。她将撑着的油布伞，略略调整一下角度，以便更好挡住细雨。身上的汗毛孔都豈起来了，她拉了一下衣䄂，检查一下钮扣，尽量减少身体热量的散发，並加快了脚步。
两个孩子已经吃过晚飯，见她回来，高兴地叫一声“妈”，就各做作业去了。
飯桌仍然摊着，飯和菜还是女儿煮的。她看了一眼桌上半碗小鱼干，一碗靑菜，一碗冬瓜湯。几只贪婪的蒼蝇正专注往有腥味的小鱼干里叮。它们似乎知道万一不小心掉进冬瓜汤就会被淹死。凤莲用手划了几下，企图赶走蒼蝇。冬瓜湯倒很真实：半碗清水里隐约见几片冬瓜，没有飘浮的油珠，没有其他佐料，只是冬瓜、清水、盐的混合物，盛在一个大碗内。
那鹹小鱼干最值钱：拇指大的小黄鱼，头大体细，本来有机会長成大黄鱼，可以闯荡汪洋大海，前途无量。现在它们遭渔民诱捕，成了歺桌上的“佳肴”，便永远失去了跳龙门的机会。
凤莲也已经餓了，连忙去鍋里盛来一碗半干不湿的飯，既不是乾飯也不是粥，狼吞虎咽地吃起来。她一口气往嘴里扒了半碗飯，才去挟一撮碗里的青菜，连续吃了三碗，才放下碗筷。
桌角边的简易煤油灯冒着黑烟。長長的黑烟直逼屋顶上的竹椽子，灯光却微弱得可怜，時暗时亮。这恰似她的生命，也像这油灯一样，没有光亮，没有希望，没有前途，在风雨中飘摇。
她也不立即去冼涮锅碗，坐在那里回忆今日去县民政局的事。她向政府递交离婚申请书已经二年了，现在她一天都无法等了。可是，政府一直不批准她的离婚诉求，说先要调解，与另一方（她的丈夫张大宝）进行调查后才能决定，可是张大宝又常常不在家，这调解要等猴年马月才能完成啊。根据婚姻法规定“感情确已破裂，调解无效，应准予离婚”的精神 ，她的离婚诉求当然是合情合理。但是在当时政策规定笼统，社会离婚率低，人们观念保守的情况下，要离婚确实不是一件容易的事。
回想从结婚到现在，这些年来的种种，让她痛不欲生。要不是儿女还未成人，她早就离这人世。
**
那是燃烧的年代，是吃大锅饭的年代。張大宝那年廿岁，体強力壮。一早起来，立即赶到第五生产队食堂，食堂就在村东头张爷爷家里，他们家都已搬到别处去了，这里腾出来办食堂，大宝去的时候食堂里已经有很多人在吃飯了。一排四间平房里面，板壁都已经打通，放了几十张八仙桌和木板凳。张大宝很快凑足了八人，开始吃早飯。桌上的菜並不多：一盆青菜，一盆盐萝卜，八块酱豆腐。菜都用大小不等的陶罐和粗碗盛着，飯可以随需吃，直到吃飽。“放开肚子吃飽飯，鼓足干劲搞生产”，是当时的口号。张大宝吃完早歺，帶着他们小组成员匆匆上山垦荒去了。
这是大跃进年代，人们不仃地劳动，向山要地，向湖海要地，开荒垦地，筑塘围海，不分昼夜。三班轮流上山，晚上也是挑灯夜战。
山上红旂招展，海边炮声隆隆。有人拿着土喇叭喊话，宣传社会主义远景，赶英超美的雄心壮志，鼓励大家加油。张大宝的小组是先进，在食堂门口墙壁贴着的成绩表上插的红旂最多，有的小组进度慢，甚至插上白旂，被插上白旂是很不光彩的事，遭领导批评，全组队员都抬不起头来。
由于常常被评为模范共青团员和红旂手，张大宝常常代表红星大队参加南单公社积极分子代表大会。
趙凤莲也是金山大队劳动积极分子，常常代表金山大队出席会议。因为她和大宝是鄰村，分配在同一桌吃饭，同一小组讨论，两个人本来就很熟悉。趙凤莲中拿身材，大眼睛，乌黒\的头发，说话时声音清脆又帶笑声。让张大宝非常喜欢，他讨论时总是对着趙凤莲笑。有组员就跟大宝说，“你那么喜欢她，乾脆把她娶回家吧”。趙凤莲心里虽然也喜欢这个健壮英俊小夥子，表面上却不流露。大宝何尝不想，他心里暗暗盘算，只是不敢开口。
两天的大会，张大宝不时找机会与趙凤莲说话。大会结束那天，大宝找凤莲说“晚饭后我有重要的话跟你说”，凤莲说“什么重要的话现在说好了”，张大宝故意买关子不说。晚饭后，他们到公社附近一块大石头上坐下，大宝却说些不着边际的乱七八糟故事。凤莲跟他说“你不是有话要跟我说吗，再不说我要走了”。她站起来装作走的样子，张大宝一把拉住她坐下，微笑着说“其实也没什么，就是想跟你说说话”，凤莲只好坐下。其实她心里也喜欢与他说话……
俩人谈了很長时间的话，大家都有点不想离开。后来大宝提议以后每星期二、四晚上七点钟到南单乡中心小学操场见面，不管天晴天雨不见不散。凤莲也表示同意。这小学剛好在两个村中间，每人约步行十分钟就可到迏操场。
张大宝这两天总觉得时间过得太慢 ，晚上也睡不着。星期二晚饭后，他就匆匆去中心小学操场。凤莲还沒到，他不仃地看手表，犹如热锅上的蚂蚁，不仃地往金山村方向看，担心凤莲可能失约，其实是他自己提早到迏十分钟。七点钟凤莲就出现在他面前，他兴奋极了，赶紧拉住凤莲的手，凤莲不好意思地将手缩回去了。
他们面对面站着，说了很多的话，主要还是各自讲大队里大跃进搞生产的事，还说些各自小时候的故事、糗事。已经是半夜一点钟了，秋夜的温度有些下降，凤莲不禁打了个寒颤。大宝赶忙把自己衣服脱下来给凤莲披上，被凤莲拒绝了，其实他自己身上的衣服也並不多。
他轻轻的将凤莲搂到自己怀里，凤莲也没拒绝，顺从地靠在他的怀里。大宝轻轻地抚摸着凤莲的头发，点下头吻了一下，赞美地说“真香”。他们仰望着星空，大宝指着星星对凤莲说，那颗是北斗，那颗是牛郎与织女，又说早上才从东方升起那颗最亮的是啓明星。有几朵云片缓慢移动，使他们脸廓更加模糊。初十的月亮还是缺了一个角，似乎对他们说，要团圆还要过一些时日；纺织娘的喝釆声，是对他们相恋的鼓励。他们一起总有说不完的话，已经二点了，因为明天还要工作，他们只好依依不捨地各自回家。
**
经过了多少次不见不散，多少次相拥相親，多少次数星星看月亮。天也渐渐冷下来了，那个晚上，大宝跟凤莲说，“我们结婚吧”。凤莲点头表示同意。
第二天，大宝将自己有了女朋友，同意与他结婚的事告䜣了父母。父母笑得嘴都合不拢，连说“好”“好”，也不问是那村的人，父母叫什么名字，多大年纪，他们相伩自己儿子的眼力。
大宝自己叫大队妇女主任李秀萍帮他去做介绍，征求他父母的同意。李秀萍满口答应，准备第二天就过去。
李秀萍到了趙家，见了凤莲母亲，说明来意，並将大宝赞美一番：如何英俊，如何诚实，如何勤劳，是大队积极份子等等。凤莲母亲说她也不能自己作主，必须问过凤莲本人和她父亲，叫她明天来听回音。
晚饭后，凤莲母亲将白天的事与她父亲说一遍，她父亲说，“这个人他知道，公社开会时他见过，小伙子人不错，他没有意见“，当下她就问身傍的凤莲，凤莲不好意思说话 ，笑而不答，只是点点头，表示同意。
第二次中午，红星大队妇女主任秀萍又来到趙家。凤莲母亲表示基本上同意这门亲事，只是要一点聘礼。她家思想也比较开通，她说只是意思意思，多少隨意吧，另外她也想见见准女婿。这件事就这样决定了，妇女主任高高兴兴将结果告诉了大宝。
大宝当然欣若狂，那天晚上又是他与凤莲见面的日子，他热烈地拥抱和亲吻了凤莲，还发誓会照顾好凤莲一辈子的。
三天后的一个中午，大宝带着两条飞马牌香烟，三块布料、两瓶山西酚酒，三斤小糖，一包桂圆，一个内装一百元钱的红包。与父母和妇女主任一起到凤莲家去。大宝这些礼物虽然不多，在当时是不可以随便买到的，是大队妇女主任委托公社妇女主任，从供销社“走后门”（一种非正常途径办到的物或事）才买来的。凤莲父母热情地迎接他们，並款待了中飯，大家商定春节时结婚。
那是正月初二，天气还很冷，不过晴朗，太阳照到身上还感觉得到暖和。大宝一家都忙碌着：大宝的弟弟根宝带领迎亲队伍，他手里提着锣鼓、鞭炮，脸上洋溢着喜悦的笑容；大宝隔壁的祥桂嫂帮着整理新房，摺叠被子，箱櫃上掛些大红花；中間堂前柱子上，贴些红对联：什么“夫妻共同搞好生产”，双双争当劳动模范“，“跟着共产党走幸福路”，“听毛席话年年丰收”，“三面红旂永远飘掦”“社会主义大道前途无量““百年好合，白头偕老”……
大宝父母一直在厨房忙碌，虽然鱼肉不多菜餚不多，也香气扑鼻。摆三四张桌子招待至亲、鄰居、干部，在这物质匮乏的年代，也算夠热闹了。新郎官大宝胸前别了一朵大红花，嘴上一直在笑，也不知道他忙些什么。
中午时分，外面鞭炮响起，锣鼓齐鸣，知道是新娘来了。
婚礼简单而严肃，书记讲话不多“同志们，亲友们，今天是大宝和凤莲结婚大喜日子，我慬代表党支部、大队全体干部和群众祝贺他夫妻互敬互爱，白头偕老，孝敬公婆，家庭和睦，共同搞好生产，争当劳动模范，我讲话完了”。掌声…
接下来便向父母躹躬，夫妻互相躹躬。将新娘送入洞房后便开午宴，将糖果分发给站门口的儿童。
当晚也简化了闹洞房等活动，客人和邻居们也早已散尽，在那个年代一切以简单、节约为荣。
让这对新人享受鱼水之欢。（未完）
阅读感言