想起三下乡第一天晚上，我们实践队队长开会提出安全问题，其中她强调一点，每个人若没有重要的事，不允许外出学校，每次出门一定要向队长报告。当时我毫不在意，认为我的本职工作内容不包含要出校门这一项。再说了，我这么路盲，怎敢轻易出去？
记忆里少有的几次出门，是为了调研、送孩子回家，还有一次是带着三个小女孩溜出去吃雪糕。其实也算不上是“溜”，毕竟我向队长打过报告了。
第一次出校门是为了跟随调研组，记录工作，用于写稿。出发前下过一阵雨，我发现雨后的小村洗去了燥热，留下清新的空气和宁静的氛围。我们慢步走在大路上，一路上是成群的家禽，倒别有一番惬意。从那以后，每次调研组需要外出时，一贯只爱宅着的我便开始有了“出去还是不出去”的考虑。
送孩子回家是我最喜欢的差事。我护送的几个孩子的家离学校都很近，走一趟不累，更不怕我自己认不得路回来。送孩子们回家总会使我变得乐呵呵的，因为我喜欢这种被他们需要和依赖的感觉。看着他们蹦蹦跳跳回到家里，心里暖暖的。正午，我们顶着火热的太阳，一边开着“头顶可以煎鸡蛋”的玩笑，一边手牵手慢悠悠地往家里走。回来的路上，我一个人踏着轻快的步伐，哼着歌儿，和路上正赶回家的孩子打招呼，心情是如此畅快！
最后一次出校门的记忆想起来我总会发笑。那天上午我教小朋友练习双截棍，看见有队员吃着雪糕从外面回来。我一时嘴馋便提议说老师请客吃雪糕吧，也当作是对大家练习认真的奖励。于是三个嘴馋的小女孩便被嘴馋的我悄悄地“拐”了出去。我们站在小巷子里，我一边啃着雪糕，一边感叹这东西真便宜，这种夹心的雪糕棒要是在城里买，可得花上几倍的价格呢。
相比时常要外出忙碌的队员，也只有我才会把屈指可数的几次出门经历当作宝贵的回忆吧。因为少有，所以新奇而难忘。

相关专题：记忆 孩子 路上 回家