义气深重的张海河，常常想起串联到江汉突然晕倒、差点丢命的经过。江汉的谷越春，虽然“观点”不同，但为人忠厚、待人诚恳，政治性强，危急中慷慨帮助自己甚至救了一命……
还有谷妈妈，那次随谷越春到他家，谷妈妈马上去割肉煨汤……听说江汉的肉不好买，一个月每人只有半斤呢！蔬菜也紧张，每家每天只有半斤菜票……谷妈妈却为自己做了那么多的菜……
京津地区蔬菜、肉类相对比较充足，张海河则时不时给谷越春家成麻袋地稍去大萝卜、大白菜、红辣椒、圆茄子……他家邻院的刘大伯在汽车运输公司，经常来往江汉很方便。自从“逃难”的谷越春从天津返回江汉后，就一直没他的消息，张海河心中十分牵挂。和妈妈说起这事儿，妈妈立刻叫他坐刘大伯的汽车，到江汉去看看。
“天哪，可别出什么事儿……”他妈妈担心地说。
看到孩子往日的好朋友来了，谷越春妈妈泪如泉涌。张海河大吃一惊：“怎么了妈妈！”激动而担心的张海河直呼“妈妈”，希望这样的称呼能给点安慰。
谷越春妈妈一五一十地讲述了谷越春被隔离审查受批斗的情况。一边讲，一边抽泣：“这孩子从小就贴心。我们又冇得文化，他上学读书从不让大人操心。每天还要捡菜、捡炭，烧火做饭……大了一点儿就做临工，拿的钱全都交给家里……到派出所工作自己只留18块钱过生活，还要省几个逢年过节给弟妹……弟妹嫌少，生气不要，我总是对他们讲：‘你们不要怪哥哥，他的钱都交给了家里帮助抚养你们啊……’”说到这里，她已泣不成声……
歇了一会儿又说：“16岁时，学校叫他去教书，每月22块钱，我嫌少要他去学剃头。他不想去也还是去了……18岁时他要参军，手下弟妹又多，我不让他去，他也听了。到农村姑妈那里，他什么活都做哇，割谷，栽秧，磨磨，打柴……”
“到了派出所，自己舍不得吃、舍不得穿，人家说他‘三分钱白菜吃三天’，省下来的钱、粮票，给了不少坐车的旅客……我的伢吃苦啊，以后还不晓得会么样啊……”伤心的眼泪一把又一把地往下垮……
张海河听着，他的心一阵又一阵地紧缩，眼泪也簌簌地流……他怎么也没想到竟会发生这大的事情。
“他怎么那么老实呢？怎么都承认了呢？”张海河无可奈何地说，现在该怎么办呢？
天津技校学生有几千。张海河个子高挑、眉目生动，很受女学生们垂慕，甚至争风吃醋闹纠纷。学校个别领导因此时常批评他，引起他强烈不满。文化大革命中，第一个站出来造反，第一个出去串联……
认识谷越春后，他想自己造反是针对学校个别领导；而谷越春是从社会、国家和人民出发。
听到谷越春现在的情况，他要去营救他。经过一番反复思考，他决定请天津的造反派朋友来江汉帮助自己把谷越春抢出来，再请邻院刘大伯把大卡车开到江汉，待他们抢出人后快速乘车返回天津……
“不行，四楼门口有铁栅门，还有身强力壮的警察专门把守。”谷荷莲说，“再说外人根本进不了公安局的大门……”
“请谷大伯先进门，我们紧跟在后。”张海河说，“不行就冲上去！”
谷越春妈妈完全不同意：“我的伢又冇犯么罪，他是有单位、有领导的人。如果硬把他抢出来，今后怎么办……”
听父亲告诉张海河来江汉的情况以及他的打算，隔离室的谷越春十分感动。想起在他家受到的热情招待，想到张海河如此义气，他有很多的话要和他说。但他们不能见面，他只能写个字条：
“喝着长江水长大的谷越春再次享受到海河水的甘甜我心潮难平……从从天津到江汉迢迢千里，一路都洒满了亲爱的张妈妈和兄弟你的一片情真……兄弟啊，我在这里默默向你致敬……”
“无产阶级文化大革命不仅给了我们学习与磨炼，更给了我们战斗的天地与收成。我戴着红领巾和共青团徽成长，并坚定地朝着镰刀斧头奋进……谷越春不惧斗室煎熬甚至皮肉折磨，为了共和国专政的基石我甘愿一切抛尽……不管人们现在怎么看我，不久的将来终会发现：我谷越春对党，对人民，对社会主义祖国的心是多么地忠诚……此时此刻啊我骄傲：有你这样一位好兄弟、好战友，真诚地鼓舞和陪伴着我走向明天，走向黎明……”
看到谷越春那熟悉的笔迹和感人的话语，张海河流下了热泪。
骄向军也终于回信了！不知他会给自己什么样的“判决”，谷越春捧着信纸的双手颤抖不止……他打开信，映入眼帘的第一句话就是：“亲爱的大哥哥：我还是这样亲切地称呼你，你作何感想呢……”如处孤岛、倍感绝望的谷越春霎时泪流滚滚……他明白：在严酷的大是大非面前，在你死我活的阶级斗争面前，骄向军，这位18岁的中学生、长征红军的后代是经历了一场怎样心灵的搏斗，最后决定了和自己同甘苦、共命运的选择啊！
“你能体谅得到吗大哥哥：一个多月的时间里没有看到你的信，我是多么地焦急和盼望啊！读着这封信、看着那熟悉的笔迹，我感到甘甜又吃惊：短短一个月，怎么就发生了这样急剧的变化……你从来也没对我过多的说什么，我也没过多地过问。诚然，我所接受的教育和经历的风雨比你少得多。但是，我父亲经过长征，有很高的政治觉悟和思想水平。我可以请教父亲、我的大哥哥啊……最后，我们的友谊之花一定永远鲜艳！永放不败！1968年6月27日。”
真挚恳切、感人肺腑的话语，每一个字都有它的份量，每一句话都有它暖人的力量，一阵阵冲击着谷越春的心，一直泪流不止……此刻，他多么想念远在山城的战友！他有多少委屈要向他倾诉啊…
万万没料到骄向军“经过长征、有很高觉悟的父亲”接着也被打成“叛徒”。
“大哥哥，我那曾经是党高级干部的父亲，一生征战何止八千里路，出生入死岂止三十功名……”18岁的中学生人生道路上也遇到了前所未有的考验。
“我们都是祖国忠诚的儿子。我们能够在共同的斗争和考验中表现出对祖国、对人民的忠诚……总有一天，朋友！人民共和国会澄清这些突如其来的不白之冤！让我们一起振作起来，抖数精神，坚定不移地相信组织，相信党，相信人民胜利的那一天来临……”
阅读感言