七

妈说，你工作的那个诊所，是一个中专毕业学医的人开的，那人靠着医药零售批发赚了很多钱，就又开了几家诊所。他每天到几个诊所和药店查账，那天到了你工作那里，有个病人，他心血来潮的给人家输了青霉素，结果病人死了。他没有资格证，查出来刑期很重。你替他顶了罪，被判刑十年，作为条件就是他供应我一直读到大学毕业，外加一套我名下的房子。我接过妈手里的房产证，跑到卫生间哭了很久。我想真应该有一条鞭子，狠狠抽打我，抽打我的自私，我忽略了那么多事，你就是一名普通医生，怎么可能有人聘请你去做生物研究。

妈那天晚上又给我说了一件事，在我出生以后，你就工作很拼命，医院的什么任务都往身上揽，难得回家一次。妈一次打车认识了司机张叔叔，张叔叔善解人意，幽默风趣的语言也吸引了妈，两人日子认识久了，张叔叔就开始追求妈，妈刚开始很反感。你听邻里间有了传闻，便疑心加重，爱上抽烟酗酒，还开始动手打妈和我，你怀疑我不是亲生的，但又不敢去医院做检查。这样到我七岁那年，妈再也忍受不了，提出离婚，你也厌倦了这生活，便签了字，你怕脾气差影响我，便答应了让妈带着我。那些年，你很多次都来到了我学校，就和妈站在我看不到的地方，妈说，你看到我开心，就没再说什么。

在监狱我见到了你，你瘦了很多，听说我要出国，你很高兴，对我说你以前就梦想着出国，现在爹的梦想由女儿实现了。我打消了不出国的决定。那天半小时的谈话让我觉得是我俩自有父女关系以来，谈的最久的一次。你说，你以前脾气太暴躁，爱打人，结果把老婆女儿都打走了，这辈子过的太失败。我不知如何安慰你，隔着玻璃拿着电话听着你的声音，默然流泪。旁边的民警敲了敲玻璃，你催促我赶紧走吧，临走时不用来看你了，说等我出国回来你就能出来了，让我最好找个国外的男友。

八

吃完鸡蛋面，我挽着你胳膊出去散步，我并没给你带回国外的女婿。你念叨着让我赶紧找到一个归宿，我说再等一个能够也接受你的好女婿。你倔强的说，自己可以养活自己，不拖累我。你的表情倒有些像小孩子，在母亲面前说长大了，可以独立了。

有人说，人老到一定程度后，就会像个孩子，与子女进行角色互换。十年的牢狱，让你我的角色互换大大提前了，看着佝偻下与我一样高的你，我知道你现在是真老了，变“小”了。妈给我说了那些后，我不知道该去责怪谁，要怪也能怪自己的自私，任性。我不知道该怎么用语言去对你说，只能写下这些文字，拙略表达出我的歉疚以及对你永远还不清的父爱。

相关专题：叔叔 开始 孩子 学校