老屋本来就不太宽敞，一间间地分割开来就显得更拥挤了。那时的家分出了四个房间，最东头的一间虽然也有炕，但不怎么住人的，被爸妈用来养蚕了。通常是农闲时老爸外出打工，老妈在家边带着我们边养蚕。老爸是瓦匠，可谓是改革开放后最早的一批农民工了。老妈养蚕也很辛苦，一年要养四批，基本上是从初春到晚秋。我也屁颠颠地跟着她到桑园摘桑叶，然后喂食。有时候实在是烦透了就央求她：“妈，咱能不能不养了呀，不赚这份钱了。”可她总是微笑着口头承诺，结果还是年复一年地不放弃。从我四五岁起上演到我二十三四岁才落下帷幕。真要退休的那一刻老妈还引以为豪地说：“我养了足有二十年了。”想想要不是为了儿女，老爸老妈能如此操劳一辈子吗？不过这期间也并不是无半点乐趣，我最开心的当数摘桑葚了。春天桑葚成熟的时候我们村里的那一大片桑园，总会留下孩子们的足迹。晚学后我们会拿着一个方便袋，禁不住那酸酸甜甜的美味，不约而同地奔赴那充满着诱惑的田园，这里无人看守，随便采摘。大人也无需担心拐骗啊，交通啊什么的。有时候经常会摘着摘着，抬头一看，一个小伙伴闪到面前，就会惊呼：“哟，原来你也在这里啊！”哪怕是差了三五岁，彼此也是认得的，因为乡里乡亲的，经常串门的嘛。不像现在的我们，居住在钢筋水泥筑成的高楼里，几年了对彼此仅停留在见面打声招呼而已，串门更是成了一种奢望。或许我们都是因为没有时间也没有那种心情。酸甜可口的桑葚如今再也吃不到了，那片我们洒下欢声笑语的桑园也与时俱进地消失了。集市上有卖的那种色形俱佳的桑葚却怎么也品不出那个味儿来。
除了一间厨房，紧挨着厨房的是卧室，那时家里没床，我们都睡土炕，暖烘烘的特舒服。而且也不像现在大人的小孩的单独分开，有两三个之多。记得爸妈为了装饰墙面，到处贴满了画，印象最深的有三种：一类是当年流行的电影，比如《喜盈门》、《岳飞传》，那时瞅着《喜盈门》里边的女主角感觉怎么跟妈妈这么像呢，字认识的不多，就爱看画面。一类是爸爸每年发的慰问信，因为他是退伍军人嘛！最早贴在墙上的一张好像是1984年的，此后，1985、1986等等依次排开，直到后来无处可贴了。还有一种是他们不知从哪弄来的类似于寒暑假作业的纸，印刷质量很好的。我经常闲着没事就找找上面哪些字我认识，哪些题我会做，随着时间的流逝有一天我突然发现上面的题竟然都难不倒我了。我也喜欢躺在炕上瞅天花板，那时的天花板就是用有图案的彩纸糊成的，类似于现在的壁纸。边边角角用黑色的剪纸装饰一番。我很喜欢看那些剪纸，小鸟，花瓶栩栩如生，想到这，我不由得想起小时候记忆犹新的一件事，爸爸妈妈好像是上地里干活去了，把我独自放在家里睡觉，锁了门。当我一觉醒来四下张望发现就我自己，突然心生恐惧“哇哇”大哭起来。哭声引来屋后的婶婶，她隔墙安慰我：“阿莲，乖，不哭了，你爸爸妈妈一会儿就回来了。”但我无动于衷，哭声依旧。就这样边瞅着天花板边哭着，恨不得爸妈像孙悟空似的变到我面前。现在想来，他们也是无奈之举，孩子多，农活忙，也只好这样了。因为那时七八十年代计划生育政策在农村还未按部就班地实施，许多家庭至少两个孩子，三四个的也比较常见。现在我对于女儿，还不太敢放手，放手让她在家里独自玩耍，放手让她在小区附近找小伙伴们玩，放手让她自己去周围走走。总觉得一时看不见她心里慌慌的。或许是如今大多是独生子女，太娇贵，亦或是现在的社会太复杂，心无安全感。虽然自知该放手时就放手，但真正要做起来心里却很纠结。
老屋最西头的一间堆放着杂物，比如粮食啊，农具啊等。有一年老爸往外搬高粱杆，放到院子里后竟然发现有一条蛇盘踞在顶端，他迅速地用铁锨将其铲死。现在想来都觉得后怕。所以你要问我害怕什么动物，我会不假思索地说：“蛇，蚰蜒等。”
阅读感言