小的时候，天很蓝，宛如母亲的手抚摸着整个大地。村子四周驻扎着层层叠叠的大山，十分宁静。坝子上，零星的房屋被蜿蜒的小径串在一起，清晨夜幕时，次第吐出笔直的炊烟。每家房屋前后都栽有成片的泡桐树，一到春天，簇拥枝头的粉红色小喇叭花就赶着奏响欢快的小喇叭序曲。我家敞坝坎下有片池塘，水很清，常有村妇捶洗衣裳，我喜欢央求她们给我唱歌，鱼儿也会蹦出水面，给她们叫好。池塘边有两株树，一株是花椒树，另一株也是花椒树，家里做菜从不缺花椒。我从不让外人摘花椒，大人们常笑我吝啬，以后娶不到媳妇儿，如今没成家多半是为此。

幺爷，也就是我爷爷最小的兄弟，他家门口有棵大桑树，树干很粗，三个人才能合抱住。桑树有两件宝物，桑叶和桑葚。桑叶可以喂猪、养蚕，桑葚最是好吃，我曾为摘取桑葚从树上摔下来过，幸好只是折断了胳膊，但没长什么记性，没好利索就又爬到高处去偷吃。

那时，我们一起的有四个，大爷家的小六叔、虎子哥，三爷的外孙儿小乐，小六叔比我们大十岁，很少下地里干活，当了我们这些娃娃兵的头。我个头最小，总跟在他们后头到处闲逛。夏天的时候，我们常到村外五里地的河沟洗澡，学会了游泳，家里不允许我私自玩水，挨了不少打。洗完澡，光着上身，沿路偷摘刚出的玉米，用衣服裹着，找个没人的地方，烧烤玉米，现在回味，仍觉得那会儿的玉米最香，最甜。

水稻、麦子等庄稼黄的时候，村里便热闹起来，到处都是收割的景象，整个世界给涂上了一层沉甸甸的金黄色。我们娃娃兵也没闲着，偶尔给家里搭把手，拾麦穗，背玉米，到打谷子的地里捣乱，没一丝烦恼。村里有很多果树，李树，杏树、梨树、苹果树，到处有我们的身影，我们就像一群蝗虫满世界地乱窜，吃完自家的，就吃别家的。我们常到水田里钓青蛙，到镇上买来鱼钩和钓鱼线，系在一根短竹竿上，再串上一截蚯蚓，悄悄地躲在稻谷后面等青蛙上钩，然后扯了蛙腿，烧着吃，犯了不少罪孽。水田里常能看见悠闲的白鹤，有的昂首阔步，有的低头捕食，被我们一吆喝，就扑腾扑腾地飞走了。后来，农药普及，就再也没看见它们了。

渐渐地大了，就不再到处疯跑，晒黑的皮肤仍黑得透亮，快乐却不如以前多了，满脑子都是上学的事儿，对大人的世界也有了些模糊的理解，接触越多，童趣就越少了。

相关专题：童年 玉米 家里 世界