后来我们都慢慢长大，我知道你不是我哥哥，因为你不会和我住在一起，你不会叫我的妈妈叫妈妈，你也不会再跟在我后面了。我也不再喊你哥哥了，而是叫你，小四，小四。
“小四，我以后不能再叫你哥哥了。”
“哦，那你就叫我的名字吧。”
“嗯嗯，还有，我报了数学补习班，以后不能和你一起回家啦，”
“嗯。”你呆呆地回应道。
现在想来，跟你在一起的日子里，你总是宠着我，让着我，但你从来没有告诉我过你的一点点心事，甚至是你的想法，问你什么，你的回答总是“嗯”，要求你什么，你也总是“嗯”。那天，我在告诉你我要补习数学时，我多么希望你能说你来教我，可是，你没有，不知道是因为你太迟钝，还是说，你很久之前就不想再让我跟在你身后了。
慢慢长大的我，渐渐明白过来，我对你的感觉已经超过妹妹对哥哥范围，我想要和你分享我的一切，想知道你的一切，不喜欢别人盯着你看，我想这是爱恋，我以为你也是如此想的，我以为含蓄的我们只是还不知道如何表达出来而已，但现实不是如此，你已经长大，你明白很多事不是表面看的那样，你知道如何不去伤害一个女孩的心，但你不知道，有些伤害是无法避免的。
那天，我去找你，要借资料书，阿姨说你在房间里和朋友玩呢，我并没有多在意，因为你的朋友我都认识。我静静地站在门口，我不想偷听的，一点也不想，可你很大声地说：“开什么玩笑，我们从小一起长大，睡同一张床，吃同一碗饭，我把她当妹妹看，你会喜欢自己的妹妹吗？”每一字每一句就好像对我说一样，我不知道怎么走回家的，只知道脑海里一直有人再说着：他是你哥，他是你哥，他是你哥……
有时候，很多事情要发生时，你总是想逃也逃不开，八卦也是如此。小小问我，“丫头，你是不是喜欢你家小四哥哥呀？”
“喜欢呀，妹妹当然要喜欢哥哥呀。”
“你以为大家都傻呀，谁不知道你和他的关系，还妹妹喜欢哥哥，你哪点像妹妹呀。”
我被吓到了，真的那么明显么，我以为我掩饰的很好，因为你对我从来没有过不同的对待，只有你没发现吗？还是说，你知道，但不想伤害我，所以就一直这样，终于知道为什么你不会跟我说你的事，你是怕我陷得更深吧。这一刻，我也怕了，我对你的依赖太大了，我不知道离开你会怎样。骄傲如我，聪明如我，所以，我说了我们分开吧。
再后来，我们就很少见面了，你很忙，忙高考，忙班长工作，忙学校工作，离开我的纠缠，你有更多的时间去完成你的事了。再次见面的时候，我看到你的旁边多了一个女生，我认识她，她是和你一起讨论问题的那个女生，你还是没看见我，但那女生跟你说了，你只是淡淡地看了我一眼，就跟那女生一起走开了。
很想哭，真的，咬着嘴唇硬是把眼泪停留在眼眶中，走开，远远地走开，走到了珠海，一个人，再也不会碰到熟悉的人对我说：“咦，你家小四呢？”再也不会有人说：“怎么一个人呢？”
不知道，不知道，我真不知道怎么回答这样的问题，所以我逃了，逃到没人认识我们的地方，逃到一个没有过去的地方，让我重新开始，我要习惯，习惯没你的日子。
我一直不知道你在想什么，以后，也不想知道了，没有你，天空依旧会是蓝色的，只是，太阳下的影子有点孤独。
阅读感言