清晨，背着书包到拥挤的小卖部买早餐，当你吸着初冬的凉气走过天桥时，恰好一抹初阳涂在路人身上，你好像忽然意识到原来你真的存在于这里，是那么清晰的存在着。
来不及多想，你踏着匆匆的步伐走进教室，大学也不过如此，课堂上的气氛依旧是沉闷的，无聊的你习惯性地转身透过窗户回望远方，是陌生的景物却有着是熟悉的味道：一样的高楼林立，一样的车水马龙，一样的熙熙攘攘，忙忙碌碌，如果你不曾清醒地去体会也许你真的没有发现自己早已不在原来的那片土地，也再不会像一年前那样不懂事，过去的一切淘气与不羁大概都归于年少，都归于那个活在自我世界里的人。
那段单纯的高中时光里，你最喜欢在吃过午饭后飞奔回家补觉，笨笨地上了三楼却发现钥匙落在教室里，你若无其事地回到走廊里去，推开没关上的窗，两手一撑，双腿向上攀，轻轻一跳就落在了房间里，你的身形的确不算轻巧，而你熟练的跳窗技术完全得益于你那几乎可以忽略不计的记性。
在一个雨后的早晨，你会眯着眼睛打着呵欠下楼梯，一个不留神，脚下一滑就从三楼顺着楼梯连滑带滚摔到二楼，胳膊擦破了，腿摔疼了，书散了一地，唯独手里的早饭纹丝不动地躺在手上，你龇牙咧嘴甚至不愿意爬起来，而本来就不喜欢的早读自然也没心情去上了，你索性给班长打个电话说，你不想去了，帮忙应付一下班主任。随后你才不会管老师如何不满，如何难缠，自顾自地享受着这难得的自由时光。
星期天的晚自习总是那么无聊且犯困的，整个周末你要么守着电脑，要么看着小说，也许是给同学过生日去了，你急急地赶到教室去，等到班主任开完班会一走，对课本毫无兴趣的你便悄悄地向就坐在对面的组长兼班长报告一声，不等他回复答应，你便冲出了校门，奔向你最爱的饭馆，大吃一通，然后美滋滋地回你的小窝去补觉，不可否认大家都在辛苦地上着晚自习你却在休息确实是惊喜且忐忑的，但睡意永远顾不了那么多，它总是迅速地将你包围，把你淹没。一觉醒来，看看手机才凌晨一点，已经毫无睡意的你在书桌上成堆的书本里挑出一本漫画或一本名著看起来，等待睡意再次来袭，你才会睡去，等待五点五十的闹铃叫醒你新的一天。
不高兴的时候，你总是会在夜里搬了凳子出来，披着被子插着耳机坐在三楼的露台上看月亮看星星，一言不发地坐到十二点，然后回房，倒头就睡。
高三总是那么多的测试模拟考，考试结束的午后，你又回到自己的小窝，不去想考得如何，只是趴在窗台上翻着买了却没时间看的杂志，或者捧着魔方在窗台边陪着那两盆小仙人掌晒太阳，温暖而悠闲地日子，这是你的最爱。
而面对无法逃避的高考压力时，你总是会想尽办法逃出教室：装病，耍赖，或者是趁老师不注意悄悄溜走。然后到郊区的河边，一个人跑步，陪路边的小孩玩或者坐在河边的木桥上一上午，其实你多么希望有个人能陪你一起，但这样关键的时刻有谁会愿意为了别人去浪费无谓的时间，即使要好的朋友愿意，你也会过意不去，因为大家都有自己的事要做，何必去打扰，所以你宁愿一个人。
空闲下来的时候，你会去翻一翻自己甚至不愿意再看的东西，比如那把已经占满灰尘的吉他，你记得你曾不畏暑假的炎热背着它去特长班，你记得你曾不畏邻居的责备在休息的时间里弹奏它，你却不愿想起你曾为了高考而放下它时的苍白无力。你会把它擦干净，再放到阳光灿烂的地方去晒太阳，就像晒着你的忧伤和迷茫。
最后你走了，选择在别的城市完成大学的学业。你说这个地方有太多美好的故事，却也有让你遗憾的过往。可是在远方的你，此刻却忍不住坐下电脑前回望着过去以一种怜惜和不舍的语气。
“你一定是后悔了是不是？”我忍不住问道。“不，有的事的确值得回忆和留恋，但它只属于过去，离开也许就是注定的，同样的选择，即使让我重新做一次决定，结果依然如此。”你坚定地回答道，眼里却闪过一丝软弱。也许成长的意义，就在于即使再痛，你也情愿承受；就算时间再长，你也愿意等待伤口愈合。
阅读感言