我没能找到爷爷生前留下的唯一一张的相片，也就等于将爷爷的样子从这个世界上抹去了，而能遗留下来的只有记忆里的爷爷。

爷爷这辈子没有读过书、也不认识字，不过他很会讲故事。

小的时候，我很喜欢听爷爷讲故事，尽管他讲来讲去的都是那几个故事，但是每次听他讲起，都会有不一样的兴趣。

在爷爷所讲的故事里，我至今还有一些印象的，就是关于月亮的故事。至于这个故事是怎样讲述的，我已经无法组织起来了，但主要的部分是讲有个人把手指指向月亮的时候，

他的耳朵就会被月亮割下来。

当自己长大了以后，回想起这样的故事，我会认为是很荒诞的，根本就不可能出现的事情。

不过，即便我会这样想，但这种被月亮割耳朵的说法，至今还是我的不为人知的心结。每次看到月亮的时候，我都会有一种想指向它的冲动，可是每次都缺乏足够的勇气。

自从奶奶走了以后，爷爷就要一个人生活了，要一个人洗衣服、要一个人捡木柴、要一个人烧火煮饭；这样的生活，对于眼睛还看得见的爷爷来说，也不算什么难事；不过，

日子久了一些，爷爷的眼睛就看不见东西了。

本来家里的人可以照顾好爷爷的生活起居，但是爷爷的脾气比较倔强，执意要自己照顾自己。

或许是爷爷的生活过于简单，一切的生活都是在不断地重复中度过，所以就算爷爷的眼睛看不见了，他的生活也依旧可以继续着。

平时没有什么事情的时候，爷爷总会在他的木藤椅上安静地坐着。我有时候会觉得爷爷就像是那些修道之人，一坐就可以坐得很久；也不知道，爷爷在坐着的时候，会想些什么

？

爷爷在坐累的以后，也会起来走动走动，不过，爷爷的活动范围仅在于房子的附近。

由于看不见，爷爷就把房子的墙当成了自己的眼睛，摸着墙走，这样他可以随便走走，也可以走在有热度的地方晒晒太阳。

在我那时的理解中，我会觉得爷爷是在平静地等待着生命的尽头；可我又怎能体会到爷爷当时的心境？或许，爷爷是在享受着生命！

记得在过年的时候，我终于买到了属于自己的第一部照相机。

 

我拿着心爱的照相机，拍了很多的相片，那时候，我想到了爷爷，于是就走到爷爷的面前，要帮爷爷拍一张相片。

爷爷虽然没有见过照相机是什么样子的，但是他知道相机是什么，也看过别人的相片。

我提议给爷爷拍照的时候，他当时显得很高兴，也许是因为第一次有人给他拍照，所以心情就难免有些激动了。

照相的时候，爷爷很配合，他直直地坐在木藤椅上，面容慈祥地微笑着，就这样，我就把爷爷的样子，定格在了这张小小的胶片里。

没过几天，我把洗好的相片交给爷爷的时候，他就像个获得礼物的孩子，笑得很开心、很灿烂。

爷爷问我：“相片是不是在这边？”

我看到爷爷把相片拿倒了，于是便帮他把相片摆正了。爷爷看不见相片里的自己，他就用自己枯瘦的手指来回地抚摸着相片，就像是摸到了相片中的自己。

看到爷爷那满足的样子，我也很满足。

爷爷的年纪越来越大了，行动也比以前差了很多，他更多的时间是坐在木藤椅上，或者睡在床上。

我们每次放学回家，都会叫一声“爷爷”，爷爷也会很开心地回应我们一声“回来了！”；我知道，这是爷爷一天当中最期待和最开心的时刻。

爷爷走了，他住的房子拆掉了，他坐的椅子、他睡的床，也烧掉了，而那张交给爷爷保管的相片，找不到了，也许是爷爷把它藏了起来，藏在了没有人知道的地方。

相关专题：故事 记忆 爷爷 相片