暑假放假，爸爸会买中等个头的河蟹，养上半天然后洗干净对半切开，沾了面粉煎一下，混着青豆、小青菜、猪血、云丝、豆腐、油条、小排骨做面拖蟹。面汤热气腾腾的，又鲜又香，十分好味。
夏天龙虾上市的时候，爸爸和姐夫会一下子买很多。料理不算麻烦，只是要一只只刷干净，剪掉小脚和胡须，挑掉背筋，然后用现成的龙虾佐料煮上一大盆。那种香辣的味道配上冰镇过的啤酒，生活就一下子清楚俱形起来，是鲜红油亮的虾壳状。
小学一二年级的时候，奶奶还开着麻将馆，每天放学扔掉书包最高兴的就是奶奶打完花牌回来，给堂哥、堂弟、我和小弟一人买一个白面馒头，有的时候是一碗撒着葱绿香菜、薄皮包裹喷香肉馅的小馄饨，虽然只是简简单单的油、盐、味精的家常佐料，却因为拥有一个馒头或一碗小馄饨而自我感觉非常富足，只是那样美妙的时光也会随着时间的洪流，裹挟着难以忘怀的亲人，一去不复返。
小的时候，泡面是限制吃的，除非生病的时候，爸爸会在方便面里卧一个鸡蛋，每当这个时候我总有一种得偿夙愿，了无遗憾的感觉，后来离家在外上学，泡面吃到想吐，再也不复当年的美味。只是，小的时候觉得，那是世界上最美味的东西了。
中秋节，妈妈会烙大饼。简单的面粉兑鸡蛋，面饼馅儿是一层薄薄的黑芝麻和厚厚的加热以后融化凝结在一起的白糖。大饼很多，每天放学回来嘴巴里可以叼一个，边啃边做作业，从初秋一直吃，直到进入深秋，那时候会有新的吃食。
如果市场上的屠户新宰了自家的母猪，一定会有新鲜的猪下水。爸爸会买回来料理好，去除猪大肠上附着的油脂，再翻面，用盐和面粉揉洗干净，和泡干净的猪肚、猪肺一起切片、切条，烧锅下油，放入姜丝煸锅，爆炒后加点料酒、辣椒、酱油、盐、味精，煮到入味，或者直接加生姜、辣椒，炖一锅清汤。
妈妈会做油炸面虾。买上一斤皮皮虾，用鸡蛋兑面粉兑水，调成糊状，趁皮皮虾还泛青，透明鲜活的时候，把它洗净调进面糊里，撒上盐和零星葱花，炸好。小的时候没有什么零食吃，一块油炸面虾我能边看电视边吃上好半天。只是，世上两件事让我觉得讨厌，无法重现的美味和不能倒带的人生。一个人离开的时候，带走了另一个人一半的味蕾。
初一的时候，老街上的老校还没拆，校门口卖各种小食的小贩特别多。一到放学，从初中到高中大大小小的孩子蜂拥而出，口袋里有富余的孩子一般会先填饱自己的肚子再回家，除了有被大人唬称用死老鼠肉做的里脊肉串外，还有各种饼，我最喜欢吃的一种饼是用糯米炸出来的，不是一般的香，里面有白萝卜丝，只是我至今不知道叫什么饼，后来也再没有吃到过。
初三学习很紧张，冬天的时候妈妈帮我报了校车。冬天天亮的晚，蒙蒙亮的时候等校车，旁边有个特别勤快的小贩卖包子，是青菜馅的，很小，基本上一口能吃下，要是分两口，第二口就有点寒碜的那种。一块钱五个。我可以一口气吃完五个。不过校车坐了不到一个月就放寒假了，来年开春我又接着骑自行车上学。
高一的时候离家住校。刚升高中，课业不重，周末不补课，工作了的姐姐总会带我出去开荤，吃披萨、韩国料理、牛排。那是我味蕾大开的一个时期，跟着姐姐混入了吃货的行列。我记得冬天一个星期天晚上，姐姐带我去和姐夫一起煮火锅吃，整个火锅除了各种鱼丸，虾丸、蛋饺就是肉丸，全是荤的，过后想起来才觉得又好笑又幸福。
高一下学期，文理分了班，和大烨分一个宿舍对脚睡。大烨是个富裕的姑娘，衣柜一打开，里面各种零食羡煞了我，回想我正在长身体的当年，大烨的旺仔牛奶当真滋养了我一段时间。那个时候迷恋言情小说，熄了灯爬到大烨的被窝里看小说，至今仍记得她身上的奶香味。
高中的时候校门外面有一家兰州拉面。那时候物价还比较实在，三块五一碗牛肉拉面，薄薄的清水牛肉两三片，撒一把香菜，趁着喷香热乎的时候吃出满头大汗，带点花椒的麻，带点辣，十分过瘾。
阅读感言