下午下班回家，因为不用赶时间所以我走得很慢、很悠闲。我最喜欢的就是这个时候的这种感觉，可以随意地逗留，可以让我的眼神任意游走。走到公园前面的那个红绿灯时，也不用像早晨和中午上班时那么匆忙，恨不得经过时永远都是绿灯。
“我等你，红灯可不等你，就85秒！”一个中年男人不耐烦地边走边回头说。后面一位七八十岁的老大爷无奈地跟着。“他是您儿子吗？”一位穿黑裙子的中年妇女走上前去边搀扶老人边问。
我很是不理解眼前所看到的这一幕。驻足回望，看到红灯上显示的“69”才恍然领悟。只是一个85秒没有了，还会有下一个85秒啊！父子亲情，父亲对儿子几十年如一日的养育和关爱竟然敌不过一个85秒！
我走得更慢了，跟以往不一样的是，我没有再注意那些走路的时候吃东西，还把包装纸乱扔的人，也没再注意那些边走路边吐唾沫而且衣着光鲜的人。河岸两边的杨柳和那滔滔的河水也没能再吸引我的目光。
中国人跟外国人在思想观念上有很多的差异，“养儿防老”就是其中之一。外国的父母在孩子长大后就和孩子分开居住，即便老了也轻易不愿依靠孩子，这可以说跟他们国家健全的养老保障体系有关系，但更重要的是他们在思想上就不相互依赖，从小父母在许多小事上就培养孩子的独立性格和能力。而在中国，儿子有了儿子还住在一起都很正常，这体现了家庭的其乐融融。孩子小，生活不能自理，跟父母住在一起那是天经地义。父母年迈，没有经济来源或体力不济需要他人帮助，跟儿女住在一起，那是理所应当。
子女已经长大成人，父母还要牵肠挂肚；子女已经过了而立之年，父母还要给生活费；子女已经为人父母，父母还要照顾子女，照顾子女的子女……不是因为别的，只是因为多少年来的父母都这样。他们这样做除了为人父母的伟大、无私外，其实还有希望有人给自己养老送终的潜意识里的美好愿望存在。所以，在中国，评论一个人的时候会论及其是否孝顺父母。多少年来，人们都把“百善孝为先”“忠信孝悌礼义廉耻”挂在嘴边，时间越长，反而真正信奉的人是越来越少。
在我的老家，我们村有好几位老人。我很奇怪，在我上小学的时候他们就是那么老，上中学，上大学，一直到现在他们都还依然健在。但是，村里有好几位健壮的中年男人都已相继离世，其中包括我的父亲。高寿是喜事，但是从他们脸上除了能读到岁月的沟壑和沧桑外，更多的是无助和哀怨。
记得其中一位老人有两儿一女，儿子一个是煤炭矿工，一个是砖瓦匠，女儿也嫁给了临近的一个煤炭矿工。身体还健壮的时候，她替两个儿子照看小孩，给他们做饭洗衣服。后来没法干活了，两个儿子都推脱着不愿意赡养她，女儿也只能偶尔来看望她一下，就这样，女儿还早逝了。母亲说有一次她去帮她洗尿湿的裤子的时候，她在哭泣自己死去的女儿。另外有一位老人，年轻的时候抓壮丁把他给抓到台湾去了，九几年回来的时候据说身上有十几万。刚开始的时候，儿子媳妇对他还很客气，只是每每他怕冻需要有人给他织毛裤的时候都只能去找外人。后来他肺病严重了不能出门的时候，儿子儿媳又抢着替他上街买东西，担心外人会贪了他的钱财。后来，晚上在屋外乘凉总能听见他很响的喘气声，母亲说他的肺上有病，呼吸不流畅。大三那年冬天，母亲打电话说他死了。据说是半夜挪着竹椅去上厕所的时候倒在厕所了，发现的时候还没有死，但是儿子儿媳不把他放到床上去，而是放在外面的太师椅上等着断气。母亲很感慨，说都快过年了，却没有坚持过去。这样的事情肯定还有，而且我的母亲也担心她以后也会落得如此，尽管她有一儿三女！去年政府把我小时候上的那所小学改建为养老院的时候，母亲对我说，如果你以后真有孝心，看到你嫂子对我不好的时候，你就把我送到那里面去吧。你嫁得远，有自己的生活，当妈的不想拖累你。
阅读感言