第一次，你在我肩头哭得那么凶，事后，才觉得肩头湿湿的一大片。

在我的印象中，或者在周边的人眼中，你一直是是那样坚强，因而好像少了些女人的柔美，只是，昨天那一刻，已为人妻的你，抱着我哭得像个小女孩，那一刻，我清晰而又深切地感到你内心深处的温柔和缱绻，平时不易察到，只是你隐藏得很好。我还是无法真正地了解你，但这并不影响我爱你，亲爱的姐姐。

临走，我还抱怨你没提前把东西收拾好，把你的“有些东西只能临行前才能收拾”当做借口，而此刻，我明白了，有些东西就是那样的不易割舍，要最终的“不得不”来做选择。人生有多少个十年呢？是你在临行前的某个晚上说的。

进入登机口后，朝着你的方向一直望，一直望，希望你能再回头，想再向你挥挥手，想再看看那张熟悉的脸，你竟连头也没有回，“怎么头都不回呢？”我的喃喃自语让同行的姐姐听到了，“她不回头是不想你心里更难受，她回头，你受得了吗?”

此刻，想到你在东南方向的那个岛上，在你的爱人身边，我突然有种莫名的欣慰。

姊妹中间，我和你的感情算是最要好的，是细水长流般的慢慢累积，不知不觉就走得那样近了，有时候想到你，心里就会有种说不出的安然和平静。

在你面前，我总是能很清晰地说出内心的真正想法，因为你懂，虽然我们的经历不同，但感受却是一样的，你的理解总是那样准确而彻底，这是给我最大的安慰，找到一个爱的人容易，找到一个懂你的人恐怕要上天的格外眷顾吧。突然就明白了“士为知己者死”的境界，之前还笑过古人的矫情和煽情，只是那时我还不懂。

这或许也是我那样悲伤的原因，不舍的不是你的突然离开，不是突然的不习惯，而是突然之间，少了一个伴。

这两天，你反复对我说的两个字是承担，好像一瞬间，就那样被逼迫着成长了，，感到自己在慢慢地变得饱满，之前的恐慌和不安一点点在褪去，突然那么迫切的想要变得强大和坚强起来，不断索取的我突然有了想要给予的念头，突然想让身边的人因为我而感到幸福，突然也想让一直以来带给我安慰的你可以从我这里找到安慰。你的那句“你就这样没出息”里其实饱含了怎样期待和希冀，此刻我已了然于心。

看到你的留言了，“窗外听到蛙声虫鸣”，让我想起了自己的梦，有一个属于自己的庄稼地，种上自己喜欢的蔬果花草，一个用爬满牵牛花的篱笆围起来的小白房子，还要一头奶牛，想到这些，我轻轻地笑了，就算实现不了，想想也挺好的。

还有一个梦，就是等到我们都老的时候，我们还可以像曾经那样，一直聊天到深夜，还能一起肆无忌惮地捧腹大笑，一起回忆我们共同经历过的岁月。一想到这些，我都兴奋起来了，兴奋到连悲伤都给挤走了。我们都要各自开始新的生活了。不如让最后那个梦成为一个约定吧，好吗？

相关专题：日子 姐姐 纪念 突然