人这一辈子几许开怀，不一定记得清晰，但每回盈眶必定印迹脑海。
有关眼泪字典里这样注释：人在伤心难过或激动高兴时眼里流出的液体，通称泪液，味道略咸。旧时《水浒传》里第三十五回：张社长见了宋江容颜不悦，眼泪暗流。茅盾《一个女性》七：母亲抱住琼华，噙着眼泪，低声唤。最妙是：“泪湿阑干花著露 ，愁到眉峰碧聚，惜分飞毛滂”这样的词句。
一次同事因与男友起了争执，僵持之间，谁也不愿抛下面子做那个先开口的人，大约心里都觉得这样有服输认错之嫌。于是同事梨花带雨一番，过后又觉得不好意思，问我，“傻不，有点幼稚? “我笑笑说：“谁人没有撒过金豆豆，坚强如我也不例外。“当然这是句玩笑话，其实我也就是一纸老虎，不堪一击。
人这一生，来时一声啼哭，去时一片呜咽，前者昭示新生，后者了断尘世，入土为安。生死之哭，大都式样雷同，唯有生之中间，多有迥异，形态各样。
九八年冬晚那场眼泪，滂泊飘落时，我正走在归家的路上。我确定自己当时没有半眯着眼，而是努力让它张得很大，可是依然有大颗大颗的泪珠不断的砸落下来。当时暮色四合，白昼已近尾声。二十多公里的山路上没有行人，我走的很匆忙，隐约可听见心上上下下动荡不安的声音。雪白棉花镶里的花袄，衣袖已湿去大半。迎着冬日凛冽的劲风，觉得它也并不怎么寒砌入骨。
母亲见我归来，时日不对，且眼睛给染成了一块红布。甚是担忧，左右猜测，见我不语，唯是摇头。一向性情温和的父亲“啪”一下扔了手中镰刀，问道：“谁欺负你了？”瞬间眼神变的凌厉，我心中一慌终于说出想了一路的那个决定：“我不想上学了，学校又催学费……”彼时我们兄妹三个都在读书，家里已举债不少。爷爷常年饮酒终日卧榻，父亲兄妹五个，作为长子的父亲，虽极力尽着大兄之义，却并未有得弟妹之情。倒是颇受爷奶微词，常常言语之间尖酸，刻薄。其中是非曲直，错综复杂程度，多年以后，我依然无法解答。
后来忘了父亲怎么叫我破涕为笑，读书又怎么得以继续，只记得在父亲把那叠皱皱巴巴的纸币塞进我手心时，打心底升腾的那个愿望：一定好好读书，将来保护父亲。彼时，我十岁，还是一个四年级的小女生，脑瓜子也还灵敏，成绩不错，不像后来这般无用。
零八年的清亮五月才刚刚冒出点头，即遭一记闷棍，鸡形的中国地图上，爬满了血肉模糊的灵魂。
彼时我上三流的大学，在餐馆打一份小工。站在空旷处，听天边轰隆隆传来奇怪的声响时，我并未料到它的来势汹涌，依然谈笑，只是稍稍有些好奇。当校部通知大家就地营宿时，一帮人还笑校领导小题大作，无风兴浪。直到后来陆陆续续听得一些骇人的消息，挤进校部餐厅时看见电子屏幕上闪过一些残缺的画面。这时我才着急忙慌起来，给家里打电话，一遍一遍却只听得电流哗哗响动，音讯全无。后来又偷偷跑到学校外边的公用电话亭里一次次重复拨号，几番折腾 ，依然未果，也只好作罢， 一宿辗转反侧，几次惊醒 ，天边微微露白时终于接到家里讯息。后来的得知在我一遍遍反复拨号的同时，母亲也一次次重复着和我一样的动作 。
那天中午，当我从卫生间宽大的玻璃门里退出来时，听得指甲尖利划进皮肤的声音 ，一瞬间鲜血涓涓流出 ，匍匐间挂与眼皮。如同这场天灾叫人看得触目惊心。一时泪液从四面八方奔涌而来，铺满脸颊。它来的如此突兀，以至于吓到了我自己，更是吓到了她们。明明不是很痛，明明想笑来着，它去不停的落成一溜溜珠帘，模糊了视线。我不是爱哭之人，这次眼泪却淌的莫名其妙，且成分复杂，是为那些渐去的灵魂？是长久担忧之后的松弛?如今疤痕早已不在，却记忆里依然清晰有它。
一零年初夏，母亲病倒，术后卧床，生活尚不能自理。成日躺在一张木制的小床上，轻薄无比，恰是冬日里平铺与地的一片枯叶，夹裹了些宿命的气息，
阅读感言