厦大是一个浮华的学校，她出名，更多在于她的美。她有那么多好听的学术头衔，可是别人提起时更喜欢说，哦，很美的大学。这一度让我很伤感，因为我本不喜欢浮华啊。我无数次把她跟北方的各种学校比较，比她好的学校比她不好的学校，都比过，得出一个结论，厦大太特别。厦大是这样一个古校，1921年到如今的时光反而让她历久弥新，她太像二三十年代的民国女子，风情万种又不失传统，性感、妖娆、古媚，这些词尽管用吧，哪里能用形容老头老太太的语言安插在她身上。厦大的土著学生一贯地慵懒享受，不似北方那么多学校，仍在日复一日拼命苦读渴望考试第一熬出头的大学生，土著们热爱生活，热爱小资，热爱厦门这座城缓慢移行的脚步。厦大人的考研率和成功率如此之低，使我在准备考研前确实有一丝羞怯，可历经挣扎尘埃落定后，如今反而无比羡慕欣赏那些不走这条路的同学们，大家一直到现在，都如此的安逸从容，充满着对更宏阔世界的热爱。这个学校，学风再普通不过，但校风却一反常态地纯净，这种纯净在如画的外表的映衬下更显现可贵。与别的学校比，厦大有太少太少的糜烂、阴暗、淫乱、争斗。大家似乎早早地习惯了这种厦门独有的小资情调，安逸，干净，淡然。厦门的确是一个慢拍城市，岛内人很少，大多活得很悠闲快活，空气无比纯净，不会有北京的大气、宽阔、拥挤和快节奏，以及高污染。大学都学到了什么？主角肯定不是专业知识。是气质，是各自的母校留给自己的各自不同的气质。而这也是厦大土著们一生不可多得的财富，单为这一点，我心愿跪拜厦大。临行前的最后一个五月，我再次走在学校的时候不再如以前一样心急匆匆，而是放慢了脚步，每一步都走的小心翼翼的，生怕踩的脚印不够深刻。再次去白城去西门去南门去海滨的时候，都会回头看一眼门口几个熟悉的烫金大字，这几个早已烂熟到不以为意的字，现在却这么珍贵，足以让我泪流满面。是，又一个不可思议的泪流满面。我想，再也不会有第二个母校让我这么瞻仰了。一生只有一个厦大，唯有厦大，只爱厦大。
但我肯定不是厦大的典型人类。我这种人其实总容易让人一开始生厌的。孤傲、沉默、离群、不爱开玩笑，只默默地做自己的事。有时候回想自己的成长，如戏剧一般幽默，小时候不爱哭，开朗阳光，假小子般，天不怕地不怕，做尽了好孩子爱干的事和坏孩子爱干的事，简直就是魔王。就是那一年跨省的转学，彻底改变了我的性格，从此沉静下来，只做寂静的乖孩子。十几岁的时光，也有蕾丝情节，有暗恋对象，有日记癖，有文艺范，有着万千少女情怀，这些和小说里写的那些多么相似。上大学前，也曾无限憧憬心里完美的大学生活，如果考上了，一定天天泡图书馆，看尽忍痛放下多年的文学书，逛遍大学里每一个都有可能发生故事的角落，尝试美好的爱情，积极参加社团活动，重做一个小时候一样的积极向上活泼可爱的人。这会是多么浪漫的日子啊。流着泪水汗水和口水的高考年代就那么一去不复返了，但我并没有迎来想象中的大学生活，尽管确实来到这个最美的大学。我至今都在分析，是什么原因让我不惜福而只抑郁。对，抑郁，我不再用以前爱说的忧郁了。抑郁是个很客观很朴素的词，不是文艺，而是单纯的描述。因为不怎么热衷的专业吧，因为始终不顺的异地恋吧，还应该有从紧绷的高中突然脱落到这样散漫的大学的不适，有离开家乡朋友的不舍，有从不停歇的双学位的劳累，有对未来选择的隐隐担忧。反正，这些不怎么是理由的理由加起来就是足以让我抑郁的理由了。生活有很多时候完全不必太认真，该严肃的时候严肃，该模糊的模糊，但我的悲剧在于我太认真了，对什么都太认真。谁说过的，一认真，你就输了。对，所以其实我输给了自己。于是慢慢就变成了这样，别人眼中的快乐于我都是无意义的。你见过这样的人么，不爱旅游，不爱照相，不爱吃肉，不爱美食，不爱化妆，不爱社团，不爱帅哥美女，不爱学术，不爱各种班级校级活动，不爱各种奖学金，不爱名利，不爱人多，走路不爱仰头，甚至不爱阳光。同学们打趣我无欲无求，我姐那儿直接说，你生活质量简直低到爆了。而我也就一笑了之，不去反思。自己是个这么矛盾的人，矛盾到说的话都自相矛盾。一个人怎么可以又什么都不在乎又那么认真地活着呢。真的不知道怎么解释才好。曾经把一切罪过都怪在了厦大这个我倚靠的母校身上，现在才想明白，哪能是外部问题呢，还是自己的问题，我早已陷入了自闭的恶性循环，一切逆境都是自己一手造成的。其实，把心打开就那么一步之遥，可是我啊我，是人生的懦夫。
阅读感言