终于人群渐散，他还是站在当地痴痴凝望。但，终于，他还是默默离去……
他随他出了校门口，他看见他又站在了门外。他顺着他的目光望去：一群人……他们的同学、好友。他自然认得，他甚至想奔上去跟他们相拥。
但他看见他还是纹丝不动的站着：他怎么了？难道他跟他们有什么嫌隙了？——自己什么时候跟他们有过嫌隙了？
他是丈二和尚摸不着头脑了，他看了他，又看了那边的同学。
他发现他们那些同学都神情激亢，他们的前面还站了一大群的人。
他明白了；他们在打架。
打架好啊！好久没打过了。他挽袖挥手便要一冲而上。但他发现他还是站着不动
快去啊！
他催促着他。
但他却一阵凝望之后便幽幽转身离去。
他奇怪，他伸手，想将他拉住，却拉了个空。
他这是怎么了？他为什么没去？自己当时为什么没去？
他迷惑了。
忽然，一眨眼，他便发现他随他到了家里。他的家，也是他的家。还是原来一般，他忽然想起：他不是立志要改变的吗？怎还是这样？
他望着这个和以后没甚两样的家就不觉慽然。他忽然就想到了她，那个美丽的她。他又似乎忽然明白了他，那个过去衣着寒酸的自己！
是自卑罢。
他看见他回到家里只是简单地和家里人点打了招呼后便一声不吭的独自一人跑上楼顶。他随他仰头望天，他已经不记得自己曾经有过这样的举动，但他喜欢：望着泥黄浅蓝的天空，四面环山。他觉得世界好安静——他也是的罢！
他望着他，他不知道他在想什么？因为他忘了自己当时是怎么想的……
又是一个夕阳西下，月上梢头。田野虫鸣起伏。
他享受着：月光轻柔如纱，泼洒在天地间，在他和他身上。
他在想什么？他也是在静静的享受这一切吗？
他想知道，但他忘了，他在努力的记忆着，他想知道！
他是在想今天的事吗？在想她、想他的那些同学吗？还是，他已经想了很多，一直都没有停止过的想……
南亩耕，东山卧，闲将往事思量过。贤的是他，愚的是我，争什么？
他似乎又听到了他心里这般自吟。他这是怎么了？怎么一点雄心壮志都没有？还是，他正自卑着。
大凡天才天生就有一种骨子里的自卑。
那他就是天才啦？自己是天才？
他觉得好笑：也不知道周国平说的对不对。
但这样就骗骗自己罢！可惜，他不知道……
他望着他：他发觉他的眼神里总有一股忧郁，一股似乎又不乏傲气的忧郁。
那是什么？他想在瞧的真切些，细细凝望。
但他已忽然站起转身，下楼去。
吃饭的时候。他在厅里看见了爸妈、弟妹和爷爷，他们都在。弟妹在很开心的说着，逗得爸妈跟爷爷眉开眼笑。
他也笑了，但他望着坐在爷爷身边的他时，却发现他只顾扒饭。
他没笑，为什么？
他僵住了笑容，他真的不明白过得自己，他到底在想什么啊？
快笑一个啊！这机会是多么难得！以后，你或许想经常见他们都难了，怎么不好好珍惜？
就算现在让他跪着求他笑，他也是愿意的——只要他肯。因为，他已经好久没看到一家人开开心心的笑在一起了。
可是，他没笑。而他，却已愧疚的笑不出来……
夜，深了。夜，幽静。
窗外，月光如霜，万物沉寂，似乎村子也睡着了。在月光的轻抚下安静地睡着。
但他的窗里却还透出灯光。他伏在书桌上，怔怔出神，手中，日记一页页的翻下去，他无心阅读，但他，却字字在目，他的思想、他的心似乎跳跃在纸上、萦绕在眼前：
08/22/03：想爱，却不能爱，是什么滋味？今天我终于明白了：是惆怅，我爱她，很爱很爱，但爱的很卑微，很无力。我只能静静地看着她幸福……
阅读感言