关于我的聪明，还有爷爷的佐证。
“仄仄，来，告诉爷爷，你什么生的？”爷爷把我揽在怀里，笑眯眯问。
“我辛未年未时生的。”我甜甜答。
“那你属什么的？”
“我属羊。”
“你姓什么？”
“姓李，木子李。”
“真聪明，把口袋打开，爷爷给你把向日葵子。”
我一向会抓乖卖巧，爷爷很高兴，老是说我聪明，奖我很多好吃的。其实爷爷几乎天天都会问这些我不用想都能回答的问题，我能马上答出来并不是因我聪明。每当这个时候，母亲就在一旁微笑看着，她很欣慰，爷爷并不因为我是女孩儿而厌弃，反而宠溺得厉害。
那时候，每到开学，家里都会请老师来家里吃饭，这已经成了惯例，校长看到我也会说我肯定会读书，随了爸爸的好学聪明。
我越发地向往学校了。
终于，秋天来了，我五岁半了，一个新的入学季。
“爸爸，明天我真的可以去报名了？”吃晚饭的时候，我无比认真地问。
从三岁半，也就是姐姐背起书包的那天起，我就不停问“我什么时候可以上学”，爸爸的回答总是“快了，就快了”。然而一个开学又一个开学，我始终落寞地看着爸爸牵着姐姐的手去学校报名。
“嗯，明天你就上学了！”
“我可以上学了，我可以上学了！”我一直念叨着。
开学前一晚，我彻夜睁着眼睛等天亮。
“怎么还不天亮，怎么还不天亮……”我焦急而兴奋。
第二天，去了学校，报了名，买了书包和文具。
“从今天开始，我就去上学了，再也不能跟你一起玩儿了！”我骄傲地向天天一起玩却比我小的男孩宣布，并无半点遗憾和惋惜。
从那以后，我的童年印象里就几乎没有了那个小男孩的痕迹，虽然以前天天一起玩，从起床吃完早饭到晚上回家吃晚饭，形影不分。一起去野外撇狗尾巴草当作是砍柴，装模装样地“扛”在肩膀上气喘吁吁地回家；一起在祠堂的戏台子往下跳，在山上从上一块地往下跳到另一块地，他的手还摔断过；一起买刮炮炸别人家的猪，一扔一个准；一起下河捉泥鳅，一起上山摘野果子；也许，还一起偷过别人的橘子或者黄瓜……
“仄仄，那我也去上学！”小男孩坚定地说。
“讷讷，你不行，你太小，我像你这么大的时候也不能去上学。”我俨然一副长大了的样子。
我不知道他比我小多少，只知道他比我小，大概小一岁左右吧。
“那你能不能等我一起上学？等我长大一点，我们就可以一起去学校了。”
“我爸爸说不行的。”其实爸爸从未说过这样的话，我从小就喜欢推卸责任。
当时的我只是满心欢喜，我终于上学了，丝毫没有想过小男孩的日子是怎么过的，突然间失去童年唯一的玩伴，他应该有些失落吧，可我并不在意。
上学的头几天我快乐得像只小鸟，走路只差飞起来了。
“我是中国人——我爱五星红旗——我爱北京天安门——我爱毛主席”
上课第一天，跟着老师学念这些字，一位年轻漂亮的女教师教语文。
我拿出薄薄的本子和父亲在家就削好的铅笔，在本子上装作很认真很熟练地一横一竖斜斜歪歪、密密麻麻地画了一行“字”——根本不是字，我自己也不认识。我故意挪了挪本子并且摊开手以便同桌能看见，同桌果然一副很崇拜我的样子，还悄声跟后排的同学说我很会写字，而且写得很漂亮。就像我五年级的时候，随便把几个字母拼在一起，同桌就以为我会英语一样，引来我毫无来由的骄傲和满足，他们不知道，其实我跟他们毫无差异，也是斗大个字都不识的人。
阅读感言