回想起老家，记忆里的灰砖青瓦，碧塘白坝，忽然进入的一种金黄使眼前一亮，那就是家乡的稻草垛。

每每进入秋天，站在田埂上看着周围被镰刀收割后的景象一片苍凉，受伤的稻根插在泛点青苔的水田里静静地等待春天。这时候人们都把收获的稻子挑到谷场脱成谷粒，然后把稻草捆成一小捆一小捆的，然后堆成山一样的大堆儿，这时候我最渴望的是跟着爷爷去村头打糍粑，热气腾腾的糯米打后压成米糕状的东西，在当时称得上是饭桌中比不可少的美食了。荒凉的田野四周望去只剩下零散的稻草垛了，这些稻草垛如同一个圆满的句号一样，大地的收获结束了，农民们辛劳了整个春夏可以稍稍休息了。

稻草垛的外形很像一个草房子，人们把成捆的稻草堆一点一点的扎方形或者圆形，然后不停地垫高，有时为了结实甚至还踩一踩，顶上一般盖成“伞”字状，为了下雨天好让雨水流下去，建好的人们大多都在谷场旁边的石碾子上歇会，聊聊家常里短，相互看看各自完成的作品，感觉仿佛和建筑师一样有成就，远远望去，稻草垛就好像一个烤的味道刚好的大面包，在不同的时节还有搭配不一样的“味道”，大雾弥漫时如同刚出炉的面包冒着热气，打霜后好像面包上撒点椰肉，积雪时好像抹了一层奶油一样，也别有一番情趣。

稻草垛在农村是极其普通之物，是农民们无意间搭成一座最普通的艺术品，比那些在城市中的公园里刻意雕琢的艺术品还要美丽，还要自然，还要朴素。在收获后的田间随意地竖起一座座辛劳的稻草垛，那就是农民的骄傲，它就像农民的身份，在向人们展示一年来的成果，它就是几千年的农耕社会的印证，它就像农民的象征，在向人们展示吃苦耐劳的品质，它就是农业文明中辛勤劳作的记录。我喜欢他们，喜欢他们的作品——稻草垛，可现在每年回去，发现它变得越来越少，大量的机械进入我们的水田，划出前篇一律的道道，失去灵感的人们涌向喧嚣的城市，而稻草垛只留在了老人们的记忆里，怕是越来越远了。

相关专题：家乡 稻草 人们 农民