说是厚重的土的眼眸，说是揪心的水的奔走，如果有人问起我的忧愁，我不敢说出你的名字。我不敢说出你的名字，如果有人问我的忧愁，说是揪心的水的奔走，说是厚重的土的眼眸。
——题记
我不能说爱或是不爱这片土地，因为我没有这个资格。说爱，我现在并不能为它做些什么，说不爱，我的心又紧紧与它相连。对这片土地，我只能怀以一种崇敬与尊重的心情，它仿佛是一枚热血铸成的钢钉，将我的思绪紧紧地钉在这血红飘扬的旗帜上。
我没有离开过这片土地，所以我无法体会到海外侨胞那种对他的怀念与遗憾，我也没有壮烈的在这片土地上抛洒热血，所以我无法体会到革命先烈对他的热情与豪迈，我只是在享受，享受这片土地带给我的一切——父亲、母亲、衣、食、住、行。我决不会背叛他，抛弃她，就像是相思树一样，根须必定是紧紧缠绕的。像恋人一般依偎着，互相、彼此，不分你我。
爱这片土地，不！这个“家”，这片故土，是用爱情，人世间最奇异的情感。
青山连障，延绵不绝。孟春，渐渐由黄转绿，昨日相见还是一脸的颓丧，怎的近日再见便已冒出星星点点的绿芽儿来？又是几夜，雷声、闪电、雨水，击打着屋顶，我还在抱怨你为什么要这般的恐吓我，而不是伸出双臂来照顾我？决心要离开你时，推窗——确实满眼的惊喜！你潜心的从天上借来了晶莹的珍珠缝在我窗口的树叶上，像极了一个个站不稳的孩子，摇摇欲坠，顿生出许多怜爱。你那已经光没的发线上又长出了许多许多的生命。柔而嫩，这几日的不开心原来是你的恶作剧，只为了这一瞬间的惊喜。我欢呼雀跃的跑下楼，躺在你的怀里，伸手抚摸着你新生的头发，丝丝缕缕。我的指间游走而去，风一来，你还极不好意思的扭动几下，弄得我痒痒的。欣喜，红、白、粉、黄纷纷扬扬散落面前，如临仙境，落花，也是你精心准备的礼物啊！你很爱我，为我所做的一切一切，我都非常感激。是你教会我，春天，不仅是雷、电、雨，不仅是闲愁两处情难却，而是要懂得珍惜，绝不轻言放弃。下一个天亮，便会柳暗花明。故乡的春，像羞涩的恋人，爱情从此刻埋下一粒相思之种，是对这片土地。
清流不止，泉水不息。盛夏，疲倦的让人无时无刻想要倒下。你总会不时地祈求雨水的降临，微风的照顾，一遍又一遍不觉辛苦的吹醒我，让我振作。骄阳难耐时，你用你身体里涌动的血液来慰藉我，让我感到一丝的清凉，在你的胸膛与臂膀上都是满目的翠绿，片片凉荫。你总把我拥进怀里，让我躲入绿荫。让我品尝你辛苦结出的甜果，像糖，像蜜。我不理解你，发疯似的说要离开你，因为认为你不够优秀，不能将一切阳光的灼伤抚慰，可是却极大的忽略了你为我所做的。血液的流淌似乎也慢了。晚上，你为了挽留我离开的决心已定的脚步做留最后的努力，雨，下一整晚，伴随你巨声的哀嚎，无奈的哭泣。醒来，一地的水洼，带走了炎热，带走了夏蝉，带走了骄阳。为了我，你什么都愿意。是的，你的爱，总是无声无息，却又形影不离。当你呼吸的时候，都想着为我打气。这个夏天的最后一场雨，结束了无尽的情意绵绵，因为你，将要沉沉睡去。你叮嘱的，我都懂。要体谅，体谅一切的一切，说是为你好，你就要相信。是你教会我，夏天，不仅是烦躁、炎热、焦心，不仅是怒火中烧心难平，而是要学会理解，不要随便怀疑。轰轰烈烈过后，明天迎接的便是平静。故乡的夏，想热恋的情人一样，为你，却不言明，相思树此刻发芽长须。
鸿雁哀鸣，落叶飘零。初秋，我已学会面对生命，你仿佛是将要离去的病人，连微笑都带着淡淡的忧伤。我不敢惊扰你，只在你身边默默守候你。你拉着我的手，对我说，接下来的日子里，你只剩下一具尸体，再也不能为我遮风挡雨，欢喜伤心，你要我坚强，你会一直伴在我左右，哪怕是不能说话，没有表情。你把你所有的一切都给了我。粮食、木材、瓜果、野禽这些让我一个冬天都能温暖的东西。你无怨无悔的看着忙碌的人们从你的身上却走你的头发，你的皮肤，你的骨骼，你甚至微笑着，你说你很幸福，能为我们做出那么多。我在一旁不住的垂泪，我没有阻拦你，因为，你是我的骄傲，我的信心！我会好好照顾自己，照顾你，等来年，我还要看着你苏醒，一起守候春天的快乐。终于，你的一切都奉献了，人们也围坐红泥小火炉，斟满胭脂醉。我在你的身边，不离不弃。你说的，要坚强，就算你只是一个象征，也要坚信，总有一天，你会站起来，重新拥抱我。是你教会我，秋天，不仅是别离、泪痕、伤情，不仅是秋雁南飞独佳人，而是，丰收、喜悦和奉献，在不久的将来，人们还会想起这个值得他们一生都尊崇的人。故乡的秋，像弥留的恋人，给你，最后的一切，包括他的心，相思树也有枝有叶，生机意趣。
阅读感言