突然想打个电话给父亲，提起电话，话簿的第一个就是父亲的，拨弄了会，终也没能打成。说实话是有些想父亲了，但总觉得父子之间却难以倾诉那些细细碎碎的牵挂。我怕提起电话，和父亲又没什么话说；我无非还是问些“爸！到哪了？天气都还好吧！”爸也无非是问些“食堂现在还吃得惯不啊，有空就多叫几个同学出去改善改善，卡里还有多少钱啊，我叫你妈再打点给你，家里有银行发行的转账电话，方便。”然后，也就没有下文了，诸如“注意安全”“多休息，别太累”云云作结束语。真的不敢打了；每次打完电话之后银行卡里的数字亦如约定般向上跳了几格，我便只能摇头苦笑着。不知道这是我的幸福还是我的悲哀。而我本只想说“爸，好久没联系，想你了！”
事实上，在印象里我从来没有因为要钱专门打了一个电话给父亲。而客观上，每次打完电话给父亲，父亲总是给我打钱。我是很不愿意当那些故事里的现实的啃老的大学生一族，但表面看来，我却是百口莫辩。但我宁愿相信：这是父亲的爱。父亲是个保守的勤劳的最最淳朴的善良的，一个相信勤劳可以致富的阶级的工人；没有小资、文艺的阶级的细腻的浪漫的情情爱爱的腔调。
钱可能是这个憨厚的汉子能想到的最最直接的表达爱的方式，释放的如此热烈似无声处听惊雷，这份爱我又怎能感受不到。而我作为他的儿子又何尝不是对感情那样的保守和愚钝，喝过不少年的墨水，但真正说出那个字又是怎样的艰难。
父亲也是个平凡人，我只看过他落过三次泪。一次是因为精神上的，一次是肉体上的，一次就是为了我。那年感冒来得特别严重，只记得那个早上醒来天特别冷特别冷，冷得只叫人想跳进火堆里。那时，父母工作一天都累了，晚上没注意到我的发烧。醒来时已经很烫了，急忙收拾飞奔赶赴县医院。在那个创业艰辛的年岁里，感冒发烧就奔县医院的确是不多，但又或许我当时情况确实没那么乐观。
到了医院时我才发现我的四肢根本不听使唤了，没力气站起来。后来才知道这叫休克，一辈子头一次听到这个词就体会如此真切。不知过了多久，醒来时鼻孔上贴上了往里呲气的管子，还有边上属于那个年代的氧气枕头。这时母亲递上一瓶哇哈哈，可把我乐坏了；含着吸管小口呡着，生怕学了猪八戒吃人生果，现在的什么可口可乐、营养快线、优乐美什么的根本不能比！虚弱的时候好幸福，我开心的笑了，父亲胳膊上搭着我的外套站在床边莫不作声，我分明看到了他的眼泪滴落，那时真的不懂，不懂这铁汉柔情，然而我还在开心着……
小时候身体确实不咋地，三天两头往诊所跑屁股都扎烂了也绝不吭声，医生夸我勇敢，我也自以为勇敢。后来才知道这些医药费其实成为我们家很大的开支项，很大的负担。母亲跟我也说过：你得亏有个勤快能干的爸爸，要不早就嗨了（方言：这里作夭折解释）。是啊，我确实很幸运，有了个这样的父亲，要不然不会有我。总有些人尝试着说要去报答父母，可是真的算下来，这笔帐真的算不清也还不清；且不说这些年来父母给你倾注的感情，就单单这些年抚养的费用你就已经还不清了。用什么当时的币值购买力和现在进行换算，算来算去没个头绪，或者压根就是扯淡，里面牵扯的太多太多的东西，说这话已经混账，就不再赘述了。
那些细细碎碎的话或许很难说出来，那么我就把它写出来吧!“爸：幸苦了！儿子很幸福，您别太累了，咱啥也不缺，保重身体，不要太过于急躁拼命了，心平气和一点，别动不动就动肝火，人更重要的是追求幸福，您的开心健康快乐，也是我的幸福。在外一切顺利！”
阅读感言