如果只是擦肩，各自策马扬鞭，谁也不会记得彼此的容颜。偏偏，你一回首，唤醒了我尘封的寂寞，碰翻了我的顾影自怜。
——题记
你说“红颜伴君老，江湖无憾事”，我说“高山流水遇知音，十年相见不恨晚”。
似乎约好了一样，我们注定要在那个春天的黄昏，那个拥挤的喧嚣的教室里相逢。依然记得那天的场景，因为分班，大家各自搬着桌椅到新的班级，只有我，留在原来的教室，成了一个旁观者，独自在窗外看远处的天色变暗，广场上的小喷泉重复着昨天的游戏。到这个学校已经半年了，习惯了一个人吃饭，一个人写信，一个人抬头看天，对于分班，不留恋不期待。回到教室，对陌生的面孔视而不见，就好像，我们本来就是两个世界的人。收拾了一下凌乱的书桌，转身去吃饭。遇到你伸出的手，你说：“你好，我们一起去吃饭吧。”就这样，被你牵着，走向食堂。之后两年半的时光，因为有你，而色彩斑斓。
那样的日子，多么好啊。眸子闪处，都是花花草草，笑口开时，满是山山水水。我们一起干嘛了呢？也就是每周放一天假，用半天在超市里在小店子里逛一下，吃一份空心粉或者锅巴饭，心满意足地回来，洗完澡洗完衣服，美美地晒会儿太阳，就去教室里，赶作业了。或者，只放半天假的时候，在那个小小的图书馆里看会儿闲书，中午在楠竹林的草地上小憩一会儿。偶尔，很少的周末，我们坐车去公园，爬山，在小溪边溯流而上，那里有一座“鹊桥”，还记得吧？上面铺满了鹅卵石，在太阳下发着润泽的光芒。
你真是爱花的孩子，喜欢看野外生的花，小树林旁边的迎春，还有一个名字，叫做云南黄鑫，多美啊，至今还夹在你的笔记本里吧？更喜欢自己养花，每次看到卖盆景的，就要蹲在那看半天不肯走。我这样懒的人，只痴迷于去石缝边、操场边寻找最嫩最青翠的草，拔下来，夹在书页里风干，有时候也想着养一盆青翠欲滴的草。我们每年必干的两件事，是在秋天，桂花开的时候，摘一捧花藏在笔记本里，香香地温暖一冬；在银杏叶黄了满地飘落时，欢呼雀跃地拣最美的叶子而全然不顾周围诧异的眼神。在以前的信里，还夹着某个秋天的叶子，和我偶然兴起抄写的诗句。
还记得我家楼顶上，看到的满天星星吧？还记得我们一起，爬上武当山，一览众山小的风景吧？还记得樱花节之后短暂的相逢，傍晚时分的鸟静花喧吧？
我们，牵着手走过这些年。现在，在不同的学校，过着不一样的生活，我们都已经足够坚强。只是在某个傍晚，校园里广播响起的时候，或者在微冷的空气里飘来烤红薯的香味时，或者在很多人热闹地相聚时，忽然开始想念。
记得我跟你说过，你的友情是你自己找的，而我的，是等来的，很有守株待兔的意味，只是这个世界上除了撞死的那只之外，还有你这第二只。张晓风有一本书叫做《秋千上的女子》。第一次知道，原来她和席慕容是很好很好的朋友。序言是慕容写的，就叫《相见不恨晚》。想到了你，想到了我们。你那么痴迷慕容，爱她的文字到极致，而我就那样沉溺在晓风的文字里，无法自拔。开始，我觉得也许你像慕容，而我偏向于晓风吧。忽然觉得自己是错了反了，你是有着晓风那样悲悯的情怀的，那样细致的感觉，那样默然的心境。你们有那么多的相似之处，甚至是淡淡的哀愁。为了一颗心事争发的花事而堕落尘埃，也许你们都是护花的仙子吧，为了看世间的山川风物，为了体恤生命的华美与疼痛，所以来这里。
你总是看到，看到我的文字，华美背后的寂寞；看到笑靥后的泪光；看到最轻松之后的挣扎。你总是一语就洞穿我所有的心事。就像，第一次看晓风的文字，我就割舍不下。有一种力量在指引着我。算来，我认识晓风在先，可是我们相见不恨晚。
我们相识，是在春天吧，那时候草木青青，花事未了。
多想，在新年的时候，和你一起听一场音乐会，一起听新年叩门的声音；多想，和你一起在氤氲的水汽里吃麻辣烫，去一家一家地逛花店、书店，去看你所说的那位大学生村官的立体农业，去东方山拜一拜，听一听暮鼓晨钟。我们都不信佛，却都喜欢那样宁静悠远的空谷之音，喜欢那样淡然自足的生活哲学。
阅读感言