她懒懒地靠在街边的花坛旁坐下，神情疲惫，没有笑容。粗粗的麻花辫她喜欢这样打扮，安顺的垂在两肩，黑色的橡皮筋已经有些脱线。风撩起她的一缕发丝在空中飞舞。她忽然感觉心里一片荒芜。
街上满是步履匆忙的路人，他们神色冷漠，眼袋深重，生活无形的压力让他们疲于奔命，就像上帝手中玩弄的蚂蚁，命运从来都不属于自己。
旁若无人接吻的情侣，教训孩子的年轻妈妈，不耐烦等绿灯的大叔…她于这个角落冷眼旁观着这一切，她鄙视这样的生活，可是此刻，她也成为这茫茫人群中的一员了。
她摸了摸口袋里唯一的钱：108块，那是她最后的钱了。
城市的空气如此浑浊，她感到一阵恶心，随即站起身来，走进了一家重庆面馆。不管怎样，先安抚好肚子再说。
她叫林落。
一个星期以前，林落刚刚从高考考场里走出来。带着省吃俭用好不容易攒下的1200块钱。在一个阳光明媚的下午，以上街买菜为由，不告而别。只身来到这个城市，她只是想逃，逃离那个梦魇一般破落小镇，逃离那恶魔般贫穷的日子。
幸运地，租到了一间小阁楼，房主是一对年迈的夫妇，那是他们留学在外的女儿曾经的房间。搬进来的时候，林落想，留学？或许这只能是个梦吧，而且还是个很难遇上的梦。就这样住下来，交了房租，再买了些乱七八糟的东西，剩下的，都在口袋里了。或者可以找一份工作，可她不知道自己能做什么，换句话说，会做什么？
不是吃饭时间，面馆里都没有几个人。林落看着菜单上最便宜的面也要6元，想想还是出来了。在附近的小百货买了方便面和矿泉水，就着路边的凉椅开始啃。面很硬，需要喝很多水才能顺利咽下。林落有些想哭，可是这是自己选择的路，再难也得忍下去。可是，可是怎么她满脑子都是妈妈做的蛋炒饭的味道呢？
这天下午，林落跑了很多地方，酒店、饭馆、商场、超市，没有一处愿意接纳她，只好先回去。
老旧的阁楼，楼梯踩上去会发出“咯吱”的呻吟。屋里的光线还行，阳光透过老式的木制窗子柔软地洒了一地。一张木制单人床，床脚摆放着颜色灰暗的书桌，桌子上放着几本书，有一本摊开来的《八月未央》。墙角立着一个衣柜，是非常老旧的红木家具，柜门上雕刻着细致的花纹，好像是上个世纪流传下来的东西。再来，似乎就没什么了。
林落站在房间门口，仔细地打量这个屋子内的一切，陌生却又温暖的气息，有种宿命的或者漂泊的味道在里面。是她所喜欢，最重要的，这个房间还有一个侧门，门外，是一个四米见方的露台。虽然不大，却足以收买林落那颗急欲停留的心了。
林落把自己扔在床上，从枕头底下摸出手机，戴上耳塞，世界就只剩下宫骑骏的轻音乐了。竭力不去想接下来的日子要怎么度过，她的脑袋一片空白，这样就好。灰暗的天花板被涌入的阳光照得发亮，像巧克力一样，甜蜜且动人。
她换了号码，没有告诉任何人她的行踪。她想与过去绝裂，这是一个很艰巨的任务，可是她的固执到目前为止是占上风的。虽然想起爸妈也会难受得掉泪，几次按下家里的号码却在拨号的那一刻放弃。走的时候，她留下了信，叫家人不要找她，她会照顾好自己。不管怎样，这次她是真正的离家出走了。
现在是下午三点，在过几个小时天就黑了。林落很饿，几天都没好好吃过饭的她此时就像飘在云端一样，软绵绵的。桌上还有早上啃过一半的方便面，闻着味道都觉得恶心，更别提吃了。她决定吃饭去，好好的吃一顿然后再去找工作。
这里被称为后街，是小百姓的购物中心。小巷深处有一家面馆，大红色的招牌上满是黑色的油垢。店面很小，褐色的木桌油光可鉴。不是这里的味道或者招牌吸引了林落，而是这里足够清静，只有三个客人，一个是她，另外两个坐在她的斜对面，看样子应该是一对情侣。林落靠墙坐下，要了一碗牛肉面，一碗蛋炒饭。街外是稀拉的脚步声以及各式各样夹杂乡音的普通话，林落看着眼前热气腾腾的面，心里一阵莫名的酸楚。
阅读感言