蓉的挣扎使我马上清醒过来，坐在她的身边低着头抽烟。

“ 你知道我全名叫什么吗？”蓉问我。

我摇头。

“ 我叫马晓蓉，你可以叫我蓉蓉。”她说，“ 我要你记得我的名字，正如我永远会记得你叫何羽一样。”

爱情中的女人记忆力好得惊人，这一刻她在10年之后还记得那么清晰。又是一个星期，我和蓉见面的次数增加了，这让我多少有些内疚。忽然有一天我打电话给蓉说我要走了。她问：“ 去哪里？”我告诉她准备回学校。她顿了顿，然后说：“ 那你一路小心。”君知道我与蓉上床的事情，那是蓉的第一次，按照村子里的规定我应该要娶她的。

走的那天下着雨，阿春和君还有蓉都来送我，当火车开动的时候蓉站在那里哭了起来。

我变得越来越爱睡觉，回到学校之后我整整睡了一整天，燕子不知道我回来，我本想给她个惊喜，但是她却先给了我一个“ 惊喜”。晚上，我站在自习教室的窗户旁看见燕子从一辆黑色轿车里钻出来，我看见她快乐的神情，一整夜我都在说服自己相信那是燕子的亲属。可这种事情太司空见惯，虽然我选择了沉默，但我依然知道自己已经无法再继续下去这段爱情，燕子的选择正如她所表现在我眼前的一样，走或留很快就摆在了我们的面前。燕子看见我的时候我天天打吊针，她很心痛地责备起我来，说我回来也不和她说一声。我说：“ 我想找你，但是去哪里找啊？”燕子没有说话，她拿起我手里的药水就和我向医院的方向走去。“ 你不知道我每天都在想你吗？”她说。我说：“ 你是想和我做爱，还是想和我分手呢？”燕子站在那里很委屈地说：“ 你胡说些什么？”

晚上，我和燕子去了一家我们以前常去的宾馆，她说要好好照顾我。夜里我发高烧，嘴里叫着蓉的名字，第二天，当我醒来的时候燕子已经离开了，她给我留下一张纸条：“ 也许蓉是你最爱的女孩，但是在你身边照顾你的却是燕子。”我没有去找燕子，我想，以这样的方式结束我们还有我们的大学都算是完整的。毕业的时候我选择了留在学校里继续读本科。而燕子选择了出去工作，我们都没有离开这个城市。

燕子的父亲是一个比较厉害的人物，只要她喜欢可以回到父亲的身边做任何想做的事情，我想她的留也许是为了我吧。那年冬天，城市里早早就下起了大雪，我们躲在一个自习教室里看书，我和蓉保持着书信来往。我把我与燕子的一切都告诉她，包括我们在一起做爱的事情。蓉却总是劝我好好对待她，她信中总是会有一些很有趣的事情，你会觉得任何事情从她的嘴里讲出来就是一件非常有意思的事情，有的时候蓉还会给我记来几张大头照，照片里的蓉微笑得像个孩子。

无处告别（2）

燕子在一家不错的美国公司里工作，变成了白领一族，可她有空的时候还是会陪我看书，虽然，她的着装已经看着不再是一个学生。

“ 我们南方女人可以允许自己的老公在外面搞，但是不能谈感情。你可以做到吗？”燕子对我说。

“ 你这是暗示我吗？”我问她。

“ 我只要你一句话，何羽，你在乎我吗？”燕子看着我。

“ 我只是一个穷学生，你这么看得起我，我已经够有面子了。您就别再让我难看了？”我避开了她的目光。

燕子气得拿包就走。她走到教室的门口又回来对我说：“ 今天公司里的一个男客户对我暗示，要我做他的女朋友。人还不错，比你有钱，比你帅，也比你更加会讨女人喜欢。”说完便离开了。

那是我最后一次见到燕子，后来她就像我记忆中的某个人一样，永远地都留在记忆中了。失恋的痛苦让我整整持续了一个多月。燕子汇给我一笔钱，说那是还给我这些年对于她的照顾，做了资本家的女人就是不一样，什么都可以用钱来计算。

相关专题：告别 无处 我们 一个