除了女孩自己，好像所有人都认为他们在一起是一个错误。女孩有着高挑的身材，姣好的容貌，出众的能力，令人羡慕的家庭条件。男孩有什么呢？矮矮的，瘦瘦的，生在农村，性格木讷。一些她所期盼的优点，在男孩的身上，一样都找不到。女孩并不缺少追求者，追求者中并不缺少优秀的男孩，但女孩却仍是选中了他。还在大学时，有一次夜里，女孩遇到了歹人，男孩恰在那时挺身而出。那天男孩被打得很惨，但他的无畏还是让歹人匆匆逃离。毕业后他们便相恋了。后来女孩想，或许自己对他的感激，远多过对他的爱恋吧？有一段时间，女孩几乎被自己说服。有时她感觉他们之间的恋情，不过是一种生活的惯性罢了。
多门不当户不对啊！多不般配啊！所有人都这么说。慢慢地，女孩便信了。
一次女孩带男孩去见一个朋友，吃饭时，男孩把汤喝得咂咂地响。女孩有些不好意思，便委婉地提醒了男孩，男孩抬了头，小声问：我很丢面子吗？饭后女孩便和男孩吵起来，她认为自己受了很大的委屈。这样女孩说出的话，便有些伤人。
又一次男孩给女孩烧菜，围裙刚刚洗过，男孩只穿着崭新的衬衣，那衬衣上便溅上了斑斑点点的油花。女孩火了，她说这是我给你买的名牌啊！男孩木讷着，不答话。女孩说你别这么农民好不好？话一出口女孩便有些后悔，她感觉一场地震即将到来。果然，男孩被她的这句话激怒。他脱掉衬衣，好像还说了句粗话。女孩说分手吧，男孩说行啊。几年的恋情在一刻，被几句不负责任的话，击得粉碎。
女孩想这样也好，快刀斩乱麻。竟有了轻松的感觉。
男孩就这样从女孩的生活中消失。很快，女孩便有了第二次恋爱。那是一个帅气、优秀、行为极绅士的男孩。两个人一起去见女孩的朋友，朋友们都说，天生一对嘛。
男孩也有着很好的家庭背景。仿佛，他们在一起，真的是门当户对了。
可是某一天，女孩突然感觉他们间的爱情有些虚假。他从不犯错，行为优雅，精致得像橱窗里的塑料男模，但这无疑增加了虚假的程度。女孩认为自己的感情被程序化了，或者说，她和现在的男孩更像是在做给别人看，两个人合演着一幕门当户对的爱情闹剧。周围所有人都是他们的介绍人，都似市侩的媒婆般喋喋不休。
女孩开始想念男孩，开始只是夜里想，后来白天也想。女孩特有的矜持让她没有勇气给男孩打一通电话。尽管，那个电话号码在她心中，重复了成千上百遍。
女孩想也许男孩已经把她忘掉了吧。这样女孩便不能够原谅自己曾经犯下的错误。她想这个瘦瘦弱弱的男孩虽然并不优秀，虽然没有塑料模特般耀眼和璀璨，但无疑是她心中最爱的那个人。那是一种纯粹的爱恋，不掺任何的杂质。为何她会来一次闪电般的恋爱？只因为她想忘掉男孩。为何她又会闪电般失恋？只因为，她根本不可能忘掉男孩。
女孩想，最应该门当户对的，其实是心灵。只要两个人平等相爱，那么，心便门当户对了。而心灵的门当户对，无疑是一切的基础。
她不能够躲避真实的爱情。她不可能将自己欺骗。
终于女孩给男孩打电话，她说你回来吧，我想你。她听见男孩在那边呜咽，声音断断续续，仿佛很远，又似很近。他们就这样拿着话筒，久久沉默。忽然女孩感觉不大对劲，她猛地开门，男孩正拿着电话站在门口，好像已经在那里，站了很久。
他们拥抱在一起，彼此检讨着自己的错误。没有海誓山盟，却感觉爱情在此刻突然变得成熟。女孩想，离开男孩多长时间了？３个月？３年？一辈子？眼前的一切真实且虚幻。恍恍惚惚间，女孩竟有了梦中的感觉。
她想掐一下自己的腿，她想验证一下这是不是在做梦。但最终，她没有动。
她怕眼前的一切消失。她怕这一切，真的是梦。
阅读感言