寒第一次见到晴晴,是在大学新生入学欢迎会上。只是寒没想到,这个外表文静秀气的江南女孩会成为他的爱人。冥冥中操控生死轮回的巨手啊,为何总是如此作弄人?
寒出生于高知家庭,父亲曾是物理学界的学术权威,母亲亦一度任某大学英语教师。寒有一个比他大五岁的哥哥杰。杰大学报考了中央美院,毕业后回杭州开了间小的画廊,与艺术结缘。
实际上杰的选择完全背离了父亲的期望。他们的父亲将自己的前半生全都奉献给了某项国家级物理学重点科研项目,而文革十年无情地摧毁了一切。母亲早年为了照顾身体虚弱的父亲和两个上学的孩子,早早从学校退休,做专职家庭妇女。父亲后来不得已进入杭州一家很小的研究所赚钱养家,终日闷闷不乐至退休;他当年的同事,后来要么在国家某些部门身居要职,要么成为物理学界权威。他希望杰与寒都能继续自己未能实现的夙愿,然杰的选择令父亲伤透了心,但他没有进行任何干涉。他把所有的希望都寄托在寒身上。
寒小时候即隐隐感到自己的家庭与别人的不同,但他的天分、父亲与母亲共同营造的 开明的家庭氛围使他度过天真快乐的童年、单纯而丰富多彩的少年。直到他考入市重点高中,他才深深感受到那种来自于家庭的特别是来自于父亲的无形的却是深重的压力。父亲在寒入学的第一个晚上,与寒进行了一次彻夜长谈。他从自己的少年时期谈起,内容涉及他一去不复返的大学时代、刚进入社会时的稚嫩、被选入国家级物理科研项目时的激动、研究获得突破的狂喜、文革时期的迫害……最后父亲把话题转向寒。
初中三年,你是凭着你那点小聪明一直玩过来的,那时爸爸觉得你还小,跟你说这些还太早。现在是时候了,你不能再像从前一样顽劣、任性,整日打架、惹事生非。高中三年对于你来说至关重要,你必须考上理科类重点大学。考上大学后随便你怎么玩都可以,爸爸已为你安排好一切。父亲最后以平淡的口吻缓缓说了这番话,而寒却分明感觉它的沉重。
寒什么也没有说,只是抬头看了看昏黄的灯光下,父亲几乎全白的头发。他感觉自己已无任何选择的余地。他完全明白了父亲的用意:哥哥杰已经背离了父亲的期望,他必须去承担实现这种期望,即使它是Mission Impossible(不可完成的任务)。
整个高中阶段,寒始终很努力,最后他如愿以偿进入父亲指定的理科类重点大学物理专业学习。寒原本是那一届高考被保送的人员之一,但他坚持参加高考,他想他需要证明给父亲看。
因为,父亲已经等得太久了
如果没有遇见晴晴,也许寒会沿着父亲为他设计好的人生道路一直走下,最终向物理研究方向发展。可惜人生是不可以设计的,特别对于寒,骨子里极具反叛精神的男子来说。
寒外表普通,可不管走到哪里都是焦点。这也许与他无人能及的幽默风趣的谈吐和良好的家庭教养有关,眉目举止间隐隐透出锐气。晴晴爱上寒,也许正是因为他的锐气。
在物理学院与中文系共同举办的大学新生入学欢迎会上,寒第一次见到晴晴。
那晚寒自荐为欢迎会的主持人,他发挥自己的幽默风趣将可以算是陌生人聚集的联欢会一次又一次推向高潮。欢声笑语,一阵一阵。欢迎会快结束时,寒把话筒交给中文系的另外一名女生即走下主席台。他觉得口渴,正要向放饮料的桌子走去时,突然有人从旁边递给他一瓶矿泉水。寒转过身,是个女孩,没来由地一阵心跳。那是晴晴,她正微笑看着他。她把水递给寒之后即调转头和旁边的女孩子说话。在之后的很长时间,寒都不知她的名字。
晴晴并不是那种一眼看上去非常漂亮的女孩,她的五官每一部分都称不上漂亮,这使她在众多新面孔中显得很普通。但她的五官聚集在一起,却显得生动,产生意想不到的美;特别是微笑的时候。她身上隐隐透露出的与众不同的、寒自己也说不清的迷人的特质令却寒一见倾心,在经过漫长的岁月的洗礼后,她在他心中仍难以磨灭。
阅读感言