风轻轻吹过，吹起轻盈的窗帘，飘逸在空中。提着笔，写下一行字——以后再也不要任何留言。
留言(一)
“欣，待会你饿了，自己温热烤箱里的饭菜。我出差去了，不用想念我。只是可怜你了，得自己洗校服，教妹妹做功课。我大约一个星期后才回来，自己好好反省一下，我不在家，你是不是得帮忙做家务。我回来的时候，要是家里成了垃圾场，你就……定了。就这样，拜拜。”落款，夏洛蒙。
我看了一眼贴在冰箱上的留言，内心即无奈又忍不住翻了一个白眼。老妈，真是败给你了，你出差的次数还多过你给你女儿我陪伴的时间。只是……如今我瞧着手中的留言，在最右下角处有过泪水的痕迹。你，不在了。我茫然地看向窗外，那棵紫色叶片的盆栽。我不能够接受你不在了的事实，麻痹自己你只是出差在外，忘了回家。你，会回来的，我一直等待着。
留言(二)
那天你说，你明天给我带来最好吃的零食，让我尽情期待。可是你却不知道，我等来的不是好吃的零食，而是你成为植物人的消息。我当时整个人是懵的，傻傻地摇着头对自己说：“不会的，不会的，怎么会……”直到看见你僵硬的身子躺卧在病床上，我才明白你是真的成了植物人。我无法想象事情为什么会发生？我的人生，我的朋友怎么会遭遇这种事，那是不可能的。手机里还遗留着昨晚的信息。
“小潼，明天我就请你吃好吃的零食。那明天我们俩就一起嗨，上课那码事我们就别理会。哈，跟你说个事，明天我们俩逃课怎么样？比如躲在厕所什么的。你说行不？”我还回复了你说：“你自己说，你是不是傻？逃毛课呀！被抓到就死定了。你该不会是真的想逃吧？醒醒吧，孩子。”
如今……
“亦菲，你听见了吗？风在我耳边吹过。这个时候，你是不是要跳起来，指着我大骂：“不要假装很有文化！”你为什么不骂我，你到底什么时候继续我们的打闹剧场……
雨，下的好大。开着音乐，也无法清楚听见歌词。听觉被关闭，闭上眼，追溯着回忆。
阅读感言