一个周末的午后，我独自醒来，周围出奇的安静，除了远远近近的车鸣笛声，就只剩下电脑的声响和手指敲打键盘的声音，突然有些恍惚，有些想不起自己是在哪里，应该去向哪里。来到乌鲁木齐已一月有余了，站在这样的新起点上我该做什么？怎么样去做？思绪如潮水般涌来。
来到这里以后一直在看一本书，很慢很慢的看，第一次没有那么性急的去想知道故事的结局，只是一行行的认真看，常常又翻回到前面已经看过的一段，很多天了，才看了一半，仔细体会每一个故事，每一种心情，每一种意境，觉得每一个故事里都有自己的影子，或者相同的心情、理想、担忧、顾虑、失望、希望……常常看一会，停下来，想想自己，想想身边的人，想想已经发生或者没有发生，可能发生或者永不可能发生的事，觉得生活从来都在以万分郑重的姿态向我缓缓打开，我永远不会知道下一页我将翻开怎样的忧愁和喜乐，但我也从来都在以同样的郑重将这已经翻开的一页认真的阅读，就象我最近常常在读的书。以前的我一直会急于想知道每个故事的结局，总是要急切的翻到最后的一页看到大致的结局，悲或者喜，然后顺着这个结局带着疑问和猜想去阅读，去一步步印证结局的合理。但现在我发现我错了，当我知道结局以后，起初对于整个故事的幻想已经遗失，从知道结局的那一刻，我就被桎梏在了作者给我圈定的结局里，失去了想象的空间，剩下的只是印证，只是客观的分析作者的构思以及文字的功底，而忽略了作者本身想在整个故事中把我们带到怎样的时空，怎样的感悟，怎样的心河，怎样的思想太空，怎样的境界里去……。而我带着父母给设定号好的结局走过了小学、初中、高中甚至大学，我认真的编织着这些章节中的喜怒哀乐与悲欢离合。而今的我已经成为一个主宰自己生活的作者，有些欣喜、有些茫然也有些失落。我该给自己定什么样的结局呢？我其实没有必要一定要去知道结果，结果也不过是万物存在的一种形式而已，我只要好好的体会每段文字带给我的震撼、战栗、温暖、相知、刺痛、轻抚的感觉就好了。事实也证明，尽管看了很多的书，但真正能记得结局的却少之又少，倒是那些文字，那些意境，那些感悟，那些思考，那些命题……存在记忆里，挥之不去，变成我们成长的一部分，身体的一部分，写出来融着自己的气息……
其实，结局真的就只是结局，故事的美丽并不在其结局的完美，而是因为其本身就是其中的点滴经历，所有的一切都会慢慢的来，欢喜和悲愁、成功和失败、伤残和完善、离析和相聚，爱情和死亡……就像一朵鲜花的盛开，美的是其过程，而非昙花一现的凋零之美。这里的每一样都是我们无法预知和精心准备，在生活的现实面前我们永远是被动的接受，那就顺应着生命的轨迹去坦然接受和勇敢面对吧，不追问、不急切、不悲观、不茫然……一分一秒去体会和珍惜，所有的今天都会变成昨天，而所有昨天的样子变成了走到今天的轨迹，所有的今天又会指引着我们走向属于这个轨迹的明天，已知变成未知，未知缘于已知……一切都是茫茫然然的空，又是真真切切的实……只要抓住这些可以抓住的，知道它在你的生活里，它在你的生命里，不管它是以怎样的形式存在，只要抓住这些可以感知的，就是抓住了可以变成昨天的今天的痕迹……
不要试图去想知道任何一个正在展开的故事的结局，我一次次的提醒自己，控制着想翻到最后一页的好奇，我害怕，那个美好故事的结局是个平淡无奇的家常，或者万劫不复的深渊，或者如共同走过金婚的夫妻般渊源流长的浪漫……而无论哪一种结局对我来说都是一个遗憾，我可以在今天回望昨天，感慨如梦般流逝的岁月，却万万不能在今天窥视明天，这是我因担忧而生的遗憾，也是我因害怕而生的遗憾，是我因绝望而生的遗憾，还是我因想象而有的遗憾……
其实，对我，对我们，书——只要这样静静翻看就很好……
阅读感言