三月的阳光温暖而明媚，普照着大地，普照着房前屋后，普照着姐姐和我一前一后欢快跑动的身影。“一年之计在于春！”手持大风车的姐姐在前面边跑边吟哦道。手持小风车的我跟在姐姐屁股后面一个劲傻追。终于，姐姐停止了跑动，粉红的脸蛋渗出了细密而晶莹的汗珠。我气喘吁吁，上气不接下气拽着姐姐的衣襟问她道：“姐姐，‘一年之计在于春’是什么意思呀？”姐姐用食指摁了一下我的脑门说：“要问天下最笨的孩子是谁吗？那么我说就是你，其实我也不知道那是什么意思，是老师在课堂上对我们讲的。”“姐姐坏！姐姐坏！”姐姐再次跑了起来，后面依旧跟着我这个“傻傻”的跟屁虫弟弟。那年姐姐十二岁，我八岁。
其实与同龄孩子相比，姐姐是蛮有能耐和才华的。她能蒸馍，能擀面，能剪窗花，能纳鞋垫，有时还能小试牛刀裁剪简单的衣裳，除此之外便是带着我这个常流鼻涕的弟弟在村里村外没命地疯跑。在村里，像姐姐这般大的女孩多多少少都有几个较为友好的闺蜜和玩伴，然而姐姐一个也没有，有的只是空闲下来领着我不停止地疯跑。对此，妈妈常常在三妈、七婶、二姨面前埋怨姐姐是如何的淘气，没个女孩样，让她不省心，而我却对姐姐佩服得五体投地，一刻也离不开她。
清明过后，谷雨来到。一天，空闲下来的姐姐不再带我疯跑，而是手持一个小䦆头，扬言要开垦屋后的那半分荒地，同时得到我这个跟屁虫弟弟的热烈支持和拥护。姐姐说，她要把屋后的那半分荒地变成家里的后花园，还要栽种好多向日葵，好让我这个馋猫弟弟整年都有吃不完的葵花籽。姐姐说干就干，她拿了个小䦆头，我拿了个更小的䦆头开始向屋后的那半分荒地发起了进攻。
一䦆头、两䦆头……细密的汗珠渗满了姐姐粉红的脸颊，也磨痛了我粉嫩的小手，同时惹来了爸爸、妈妈、三妈、七婶、二姨地观看和品论。大家纷纷嘲笑我两个猫大般的孩子能干个啥，莫非真能开荒种地，待秋收之季收获到丰收的果实？面对大家戏谑的询问，姐姐毫不气馁，拭了一把汗珠说道：有志者事竟成，你们就等着秋收时吃我的葵花籽吧！
通过一星期的挖掘，姐姐和我终于把午后的半分荒地挖完了。姐姐跑东家找西家，找来好多花种子、葵花种子，仔细点起了种。点完种后，又找来耙子将地耙匀。做完这些后，姐姐还带我到野外挖来了荆棘，在地边载起了一竖排篱笆。我问姐姐都种了什么花，姐姐说有菊花、牡丹、芍药、喇叭花，指甲花，还有葵花。葵花，那不就是向日葵嘛！我的眼帘前一下浮现出一片黄灿灿的葵花园来，盛开的葵花面朝着阳光，勤劳的蜜蜂“嗡嗡”旋绕于花蕾之间。转眼，蜜蜂不见了，鲜黄的葵花变成了枯黄，沉甸甸的向日葵坠弯了茎干，我和姐姐正笑呵呵地采摘葵头呢！
日子又过去了一周，在这期间，天也正下过一场蒙蒙的细雨。这天我刚放学回家，便跑向了后院，查看我和姐姐的后花园。一颗鲜活的绿芽从湿润的土壤中透了出来，绿莹莹的，煞是好看。“姐姐，姐姐！花儿发芽了，咱们种的花儿发芽了！”姐姐闻声赶了过来，紧挨着我的脑袋，细细打量着这株不知名花儿的嫩芽。“小弟，这儿也发了一株。”顺着姐姐指引的方向，在这株嫩芽的不远处，我又看到了同样鲜活，同样绿莹莹的花儿嫩芽。“这儿还有一株，那儿还有一株！”我和姐姐别提多高兴了，围着园子忘乎所以地找起花芽来。
春天是孕育的季节，也是希望的季节，更是欢乐的季节。从那天起，姐姐改掉了空闲时间带我疯跑的习惯，把所有富裕的精力和时间放在了侍养花儿上面，给花儿施肥、浇水、除草，还给花儿捉害虫。“姐姐，哪个是害虫呀？”“凡是爬在花儿身上的都是害虫。”“哪蚂蚁呢？”“爬上花儿身上的就是害蚂蚁，不爬的就是好蚂蚁了。”我和姐姐仔仔细细地给花儿捉起虫子来。
端午过后，天气渐渐热了起来。当第一朵喇叭花在荆棘做的篱笆上开放时，我和姐姐端着碗在它面前怔怔看了许久，不愿离去，几乎忘记了吃饭。紧接着第二天，大片的喇叭花开了，几天后，芍药开了，牡丹开了，指甲花开了，菊花也开了，许多不知名的花儿竞相开放，我们家的后院委实成了一个后花园，而此时葵花杆已长到快和我一般高了。“姐姐，葵花咋长得这么慢呀！还不开花呀？”“因为葵花不单要供人观赏，最重要的是它还要孕育果实，结葵花籽呀！所以它长得慢呀！”“哦，我真盼这时间过得快一些呀！好让葵花早日开放，早日吃上葵花籽呀！”
麦收了，玉米拔节了，疯玩不止的暑假即将成为过去，秋季快开学了，我和姐姐的指甲经过指甲花的数次浸染后，蜕变成人见人爱的紫红色，对此，姐姐可以毫不保留地伸出手指在人前显摆，而我却有些害羞和失落，怕自己的红指甲遭到同学们的嘲笑，毕竟我是个男孩，男孩子是不染红指甲的。但这失落的心情在数日之后一下又变得荡然无存，因为我家后院的葵花开放了。这是一个多么令人幸喜和鼓舞的事情呀！葵花开放了，吃葵花籽的日期也就为期不远了。想象着自己的劳动果实即将变为现实，目视着一株株茁壮的向日葵高过了大人的个头，看着爸爸、妈妈、三妈、七婶、二姨对我和姐姐投来赞许的目光，我俩甭提多高兴了，快乐自豪的话语一下提上了嗓子眼：你们当时不相信我们嘛！不相信我们两个猫大的孩子能收获到丰收的果实，那么就等你们吃我们亲手种下的葵花籽吧！
等待的滋味是那般漫长，又是那般充满快乐和幸福。扳着指头一天天过去，秋风起，日渐凉，学校开学了，我已无暇顾及和在乎同学们对我红指甲的评头论足了，心里只有你一个希望，那就是我和姐姐亲手栽种的向日葵早些成熟，早些收获。
蜂来蝶去，不负我和姐姐所望，我们栽种的二十多株向日葵终于结下了它沉甸甸的果实。“姐姐，我们啥时收向日葵呀？”“待向日葵子实饱满之后再收吧？我们还要叫上爸爸、妈妈、三妈、七婶、二姨呢！”“嗯！我等待那一天。”可我嘴上答应姐姐，心里还是禁不住向日葵的诱惑，于一天下午姐姐不在家时，搬来凳子，偷偷摘下了一个向日葵头。一个小时后，姐姐回到了家，且马上发现了我私自采摘向日葵的事情。姐姐发火了，骂得我狗血喷头。我因为心虚一句话也没敢说，单等她的宽恕和原谅。姐姐大骂我一通之后，又走到我的身边，抚摸着我的脑袋说道：“小弟，其实姐姐也不是有心怪你，姐姐是等爸妈闲下来咱们全家一块收向日葵，哪别提多高兴呀！”“哪啥时收呀？”“明天，明天是星期天，咱俩不用去上学，爸妈也有空，我们全家一块收向日葵。”姐姐紧紧地把我搂在怀里笑了，我抬头仰望着姐姐，也笑了。
那天晚上，我一直睡不踏实，老是做梦，梦见我们全家一起高高兴兴在收向日葵，向日葵好多呀，收呀，收呀，总是收不完，好不容易不收了，我睡踏实了，姐姐的一声大叫却把我从睡梦中惊醒。“小弟，咱家的向日葵被贼偷了，全偷完了！呜呜呜……”我穿起衣服便往后院跑。“啊！”我傻眼了，二十多株子实饱满，收获在望的向日葵被人把“头”全部割完，唯留下枯黄色的茎干在秋风中凄凄地竖立着。我泪如泉涌，“哇”的一声，大哭起来。
那天我不知道自己哭了多久才被妈妈劝回屋子的，姐姐也不知伤心了多久才从痛苦中解脱出来的。妈妈发怒了，扬言要到村里骂街，爸爸默默的说，他一定要调查清楚，将偷我们家向日葵的贼揪出来。最终，妈妈还是忍了，她没有去村里骂街。爸爸在数天之后说，他怀疑是邻居二姨家的小子们干的。二姨家有五个孩子，全是男孩，小小子和我同岁，爸爸经常见二姨家小子们在嗑葵花籽，据村里人说二姨家的三小子和四小子手脚不干净，偷某家苹果时被抓住过。但怀疑终归怀疑，没有证据也起不了什么作用，况且二姨和妈妈还是表姊妹，话说多了也妨碍和气。爸爸和妈妈的态度一致，忍气吞声算了，可我和姐姐不依不饶，坚决要到二姨家问个清楚。万般无奈之下，妈妈只好带着我来到了二姨家。当妈妈经过几番解释对二姨讲明来由之后，二姨俯下身子给了我两个糖，呵呵地笑了，一再表明她家五个孩子绝没有动过我家向日葵，近日所吃的葵花籽也是从她娘家带的，因为她娘家也种了向日葵。妈妈也笑了，且向二姨连连赔不是。我一把把糖扔在了地上，转身跑回了家。我感觉爸爸是那么软弱，妈妈是那么虚伪，二姨明明在说谎，而他们却不愿挑明，更不愿去面对。这种感觉一直持续在我心里许久，许久。
十多年后，我高中毕业，赴外地求学，从此便很少再回家乡。姐姐也在我离家求学的第二年远嫁他乡，最终罹患重疾，英年早逝。岁月是无情的，也是常常令人怀旧的。我已经好多年再没有回过老家了，老家屋后的那半分地也一直荒芜着，想之此时已经是蒿草丛生了！也不知从何时起，我喜欢上了独处，喜欢一个人静坐桌前，任思绪恣意萦绕，回想往事。此刻，我是多么的想念姐姐，想念和她一起嬉戏种葵花的情景，同时好想在她的坟前亲手栽种下一株葵花，并对她说：姐姐，我回了，回来看你了！
2016年4月6日于麟游
阅读感言