树上茂盛的绿叶对着阳光，进行着光合作用，树下稀少的落叶悄悄地消失进了土里……他就如同一片叶子。

他，应该才三十出头，与同龄人相比，他的头顶稀疏得可怜，脸形上窄下宽，有点梨子的样子。戴着眼镜是个有学识的梨子。挺着将军肚，不显胖却显壮，大概是平时穿着运动服的假象吧。他就是我六年级的班主任兼数学老师。

虽说是六年级班主任但在五年级时，他就带过我班数学。那时我不喜欢他，甚至讨厌他。

记得他是因为当时的数学老师请产假让他来代课。第一天，他并没上课。他当时神气地走进教室，放下数学书，便开始天花乱坠地讲。讲来讲去就是“你们班很调皮”，“成绩很差，尤其是数学”“我过去的班级……”一堂课就是说我班多么不好，多么差劲，他教的会是多么好，多么优秀，六年级一定会被当我班的班主任。内心难免愤愤不平。

数学对我来说并非强项，但由于他，我便努力地达到要求，只是不想他点我，批评也好，表扬也好，只当个普通的合格生。

毫无交际地过了五年级，如他所言，六年级他便成了班主任。一次，一位坐前面的同学要求换位，无论坐哪都好都行。当时我正坐在最后面的一个角落里，一个人坐着。觉得没自己什么事就没怎么注意。低头写作业时，耳朵清楚地闪过我的名字，抬头，又一声清楚而又响亮地穿过。换完坐位，内心暗暗吃惊，我可从来没有向他自我介绍与交流过。

六年级后，他继续说“烂”、“差”但我没那么讨厌他了。什么时候开始，我也不清楚了……

思品课，他从不上数学，给我们上思品。大概是那天的思品课上，主题早已经忘却，内容却忘不了。他讲《背影》，他说《背影》是他最爱的一篇散文，每次看它都有不同的酸楚，想起他父亲，他的过去。然后，他绘声绘色地讲起了《背影》最经典的一段，在黑板上画了父亲那肥胖的形象，还模仿了一些动作。班上同学笑着笑着就沉默了。他也讲述了他的父亲为他做的事情。结束时，他的眼角悄悄留下了不起眼却夺目地液体。

树仍在成长，叶却已更替。他，再也不见了。

相关专题：路人 数学