此文献给余秋雨先生的《借我一生》一书。
记得第一次读这本书还是高二那年，整整一个月，哭着读，一遍又一遍。那是只觉得这书太悲苦……
后来的日子，再也不敢去读这本书了，常常看着书，不打开，就已经泪流满面。后来有朋友问我这本书怎么样，我总是告诉他，这书太悲苦，不要去读……
今天我重新翻开这本书，竟不知不觉读了下去。没有了眼泪的作陪，心里却难过的不由自己……
我惊愕得发现，自己竟然不会去哭了。许是频繁的苦难和故事的结局早已深入人心，我麻木着，竟不觉得难过。可苦涩却久久游戈于唇齿，停驻于窗前，望着我，望着历史……
看着此书，竟觉得自己有幸，处理着这世界的垃圾，不用消受。
于是，我只想安心做事，不要有后顾之忧。因此，重重的后顾之忧，密集的追杀脚步，恰恰是我们生存意义的写照。
无声遥遥相照。苍茫里，依着高楼。
如果说，灾难中的受辱无法动摇我的人格，那么，灾难后的人格必然鼓励我拒绝受辱。灾难的经历使我看轻灾难，这便是人格的二度自立！
余秋雨的这句话，一直是我无法直视的话。身居闹市而自辟宁静，固守自我而品尝尘嚣，无异众生而回归一己，保持尊严而融入人潮。
世俗的脏言恶语不可忍受，我拂袖而去，不理会一切的人间万象。
于是，我原本是寻常之人，倒也来场孤独相随，清高自傲。
于是，这种不是自闭的孤独，成为我辜负世界的盾牌。一切热闹成为我若有若无的距离，我难以融入四周喧嚣的城。
我走不出的病态，恰是名誉和寂寞之间两厢淡漠的结局。我诗化的悲哀，恰是尊重和质量的自然外化。于是，美便产生。
可惜，我要的美并不局于此。于是我开始自我寻找，是在听到这呐喊后的搜寻。
最后，我只寻到这寂寞的人，寂寞相伴相随……
于是衰老如同寂寞，残酷得让人类拥有。我厌倦着衰老，却突然明白，寂寞相随。血液竟然也变得发黑……
承诺于天 : 借我一生，定不相负……
阅读感言